EL GALLINERO

DEL TEATRO PRINCIPAL

fanzine punk

para personas fanáticas

Nº03

ENE/JUN'23

AYUNTAMIENTO DE ZAMORA

TEATRO PRINCIPAL

MORSA
AccIONes Creativas

ILUSTRACIÓN DE / LAURISAURUS

DREYER. La palabra, a propósito

Munk estrena *Ordet* en Copenhage en 1932, en una representación a la que asiste Dreyer como crítico teatral. Tras asistir a este estreno, Dreyer queda cautivado por la obra de Munk y la manera en que «el autor enfrentaba unos problemas con otros y formulaba afirmaciones paradójicas» (Dreyer, 1945), encontrando en su dramaturgia un vehículo excelente para las preocupaciones habituales de su cine: la opresión, la intolerancia contra el inocente y la exploración del alma humana y los conflictos interiores del individuo, ya sea desde una postura declaradamente religiosa o espiritual o psicológica.

Dreyer advierte, no obstante, que las diferencias entre teatro y cine siempre suponen una «revalorización y simplificación» del texto original, y que, en el caso de *Ordet*, debería «hacerse con Kaj Munk y, después, olvidarse de él. Conservarlo y liberarse de él al mismo tiempo».

El director relaciona la necesidad de esta concisión del texto en la adaptación cinematográfica: «no deben usarse palabras superfluas, la palabra no debe desempeñar una función autónoma: «**ES EN SÍ MISMA UN ELEMENTO MÁS DE LA IMAGEN Y DEBE SEGUIR SIÉNDOLO**»

La teatralidad de *Ordet* se debe en gran medida a su **CONCEPCIÓN DE LA PALABRA COMO ACCIÓN.** Si acudimos a la etimología y al concepto de sinonimia, 'palabra' es sinónimo de 'verbo'. 'Verbo' viene del latín *verbum* que significa 'palabra', pero no una palabra cualquiera, sino aquella que indica acción. Éste es precisamente el concepto y valor sobre el que fundamenta Dreyer la palabra en *Ordet*.

FRAGMENTOS DE / MORSAROSA

¿Alguien se ha dado cuenta de que uno de los nombres del director de cine es Theodor? ¿Casualidad?...

Las palabras fuera del escenario

El libro más largo del mundo tiene 1.267.069 palabras. El relato más corto, siete.

Dicen que el poco hablar es oro, y el mucho es lodo; pero también que las palabras se las lleva el viento, que una imagen vale más que mil palabras y que en boca cerrada no entran moscas.

SOY EVA GARRIDO, RESPONSABLE DE COMUNICACIÓN DEL TEATRO PRINCIPAL, Y UNA DE MIS PRINCIPALES TAREAS ES CREAR CONTENIDO PARA REDES SOCIALES.

ILUSTRACIÓN mrh https://mrhilustra.es/

En la era de los 280 caracteres y de los vídeos de 60 segundos, ¿cómo podemos contar en tan poco espacio historias que nos lleguen, que nos emocionen y que nos hagan pensar? Parece una tarea difícil, pero tiene truco. Este trabajo maneja un material un tanto mágico: el teatro. Y es que este arte es tan maravilloso que consigue conectarnos en apenas segundos. Habla por sí solo.

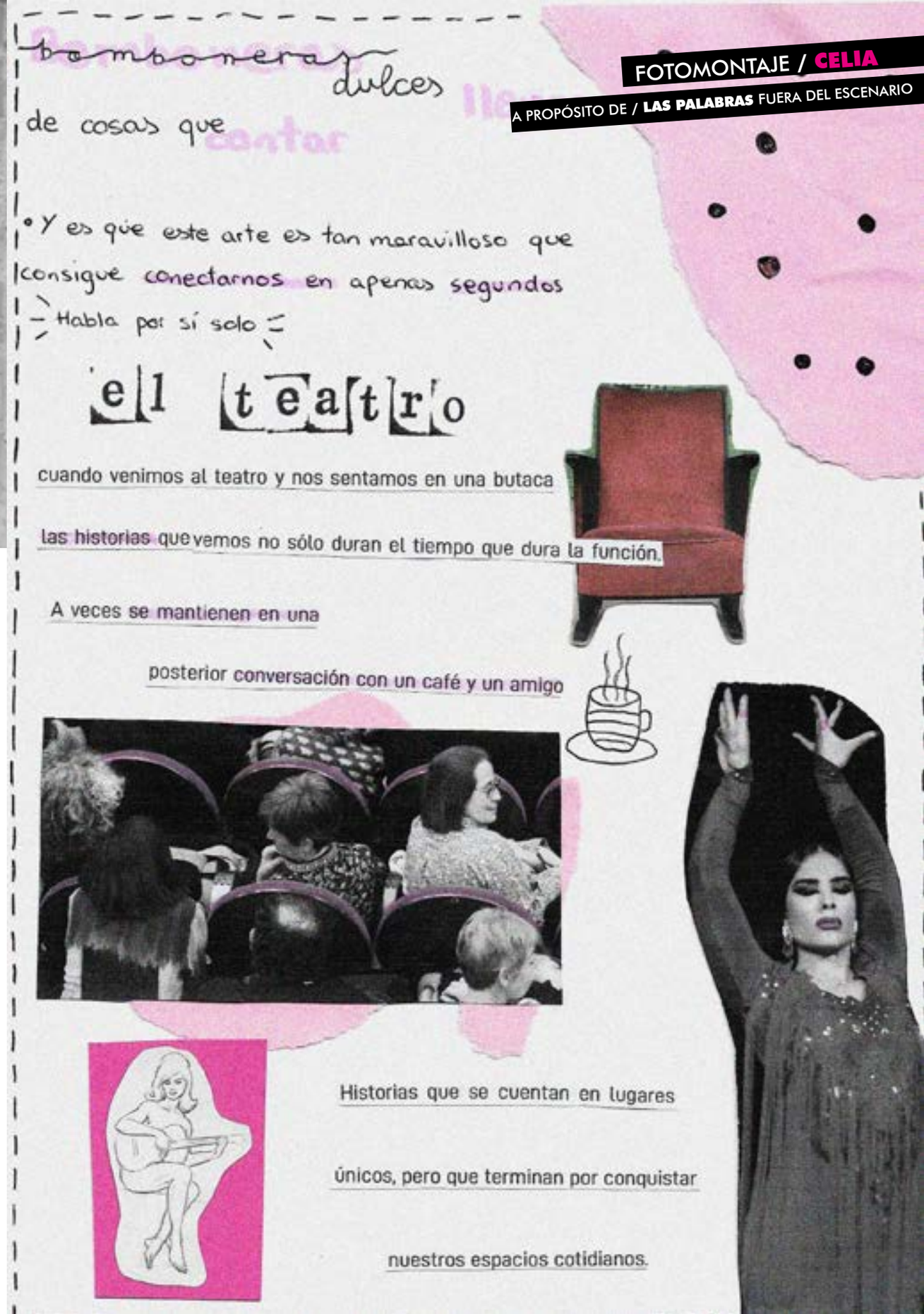
Poder alargar los brazos del teatro, extendiéndolos más allá del escenario, abrazando el patio de butacas hasta llegar a los móviles que ahora permanecen conectados 24/7, es una forma maravillosa de hacer del teatro algo más grande, más presente, algo que nos acompañe en nuestro día a día.

Porque cuando venimos al teatro y nos sentamos en una butaca, las historias que vemos no sólo duran el tiempo que dura la función. A veces se mantienen en una posterior conversación con un café y un amigo, o en una discusión sobre qué quería decir la autora de tal o cual obra, o incluso en una foto con nuestro artista favorito… Eso también forma parte del teatro. Aunque pase fuera.

En nuestras casas, en la puerta trasera de una sala teatral o en una cafetería. **Y LA LABOR MÁS BONITA DE LOS QUE TRABAJAMOS EN ESTO ES, SIN DUDA, CONSEGUIR QUE ESAS CONVERSACIONES SIGAN HABLANDO DE HISTORIAS.** Historias que se cuentan en lugares únicos, pero que terminan por conquistar nuestros espacios cotidianos. Y, sin darnos cuenta, terminan impregnándolo todo de palabras, de imágenes y de recuerdos que algún día nos harán volver a esas bomboneras dulces llenas de cosas que contar.

SABOREÉMOSLAS DESPACIO Y DEJÉMOSLAS HABLAR.
EVA

Síguenos y cuéntanos tus historias sobre teatro en @principalzamora



El club de los dramaturgos muertos es un club de lectura de textos teatrales de autores y autoras dramáticos. Algunos de ellos están muertos aunque siguen vivos y otros / -as están vivos, muy vivos...

CLUB DE LOS DRAMATURGOS MUERTOS

«Si la función de la comedia es corregir los vicios de los hombres, no veo por qué razón habrá de haberlos privilegiados... y ya hemos visto que el teatro posee una gran virtud para corregir. Los trazos más hermosos de una moral severa tienen menos fuerza, la mayoría de las veces, que los de la sátira; y nada reprende mejor a la mayoría de los hombres que la pintura de sus defectos. Gran ataque a los vicios es exponerlos a la carcajada de todo el mundo. Se toleran fácilmente las represiones, pero no se sufre la burla. Se quiere ser malvado, pero no se quiere ser ridículo [...]»

Prefacio de El Tartufo

28FEBRERO
2MARZO
fragmentos de Molière
Jean-Baptiste Poquelin

París 15 de enero de 1622-ibidem / 17 de febrero de 1673

Las preciosas ridículas 1659
Prefacio de El Tartufo 1664
El misántropo 1666
El médico a palos 1666

21MARZO
28MARZO
fragmentos de Santiago Loza

Provincia de Córdoba, Argentina, 15 de abril de 1971

Pudor en los animales de invierno 2011
Matar cansa 2011
La mujer puerca 2012

«Hay algo que dice Kartun y que para mí es iluminador "La obra tiene que suceder en la cabeza del espectador". La verdadera puesta en escena, entonces, la hace el que escucha [...]

Escribo y no me importa ser juzgado por eso. Justamente, la escritura que a mí me impulsa tiene relación con algunas zonas del inconsciente: escribo porque no conozco lo que voy a escribir, escribo porque quiero saber. Con seguridades no escribiría. Escribo con lo inesperado. [...]

Fragmentos del estudio preliminar de Textos reunidos. Santiago Loza Ed. Biblos

27ABRIL
Leyendo a Paco Bezerra

Almería, 1978

Muero porque no muero 2022

«El teatro, de venir, ya vendrá luego. El teatro, si viene, vendrá después. [...]»

Prólogo de Velocidad mínima Paco Bezerra Ed. La uña rota

A GRANDES CAJAS, GRANDES CONFIDENCIAS

Labios que se atraen en un mar de incertidumbre,
Miedos que se deshacen, caretas que caen al piso.
Mentiras permitidas, disfrazadas de discrección,
quizá para ganar tiempo, o igual para perderlo.
Culpa acumulada que se enreda en tu pelo,
que me empeño en depeinar con mi mano,
a sabiendas de que estoy siendo sólo un plan b.
Lo que una boca dice,
una mirada lo desmiente,
pues la atracción no se frena ni con mil razones,
cuando hay tanta necesidad de abrazo en el cajón.
Ella tenía las cosas tan claras que imponía su carácter
y sus principios por encima de cualquier café.
Él hablaba tan claro de que nada tenía claro
que desmontaba todas las razones en contra
de encontrarse.
Cuando surge la química y la bomba explota,
la coherencia se va por el retrete.
Somos adultos jugando a ser adolescentes.
Mas somos, que no es poco, lejos de querer implicarnos,
desatando viejos nudos para atar otros nuevos,
reparando antiguos parches mal pegados.
Ella no busca y él no se encuentra ni a sí mismo.
Mucho camino por andar y mucho por reconocer.
Brindo por el rato que te devuelve amor propio y
te saca de la rutina que te hundía.
Ella dice NO, alto y claro, al amor romántico.
Él tiene bastante con poder rearmar las piezas de su puzzle
y dejarse disfrutar.
La vida trae puertas y ventanas cada día,
tú decides si pones llaves o las dejas
entreabiertas.
Con mosquitera y alarma, claro, por si acaso.

TEXTO / **JUDYNSKI**

ILUSTRACIÓN

UN RUGIDO

más que atendido;
incómodo
Una llama que devora
los tesoros
los despojos

Pide alimento esta niña incendiaria
Le diría:
Habla, niña, quema, niña
No más escarcha
En la garganta

No desaparezcas
poco a poco
en lo que queda mejor
en lo que encaja

(Ya ni recuerdo los sueños, cuéntame los tuyos)

TEXTO / **KAYENA**

POEMA DEL SKATER

la tabla alzando el vuelo,
la graba contra el vientre,
de boca abierta contra el suelo suelo
trabar mis trucos nuevos,
grabar en vídeo mis pendientes dientes
cuando acrobático patino y no atino
a completar un dragon flip
ni con verdad de videoclip
mientras la city avanza indiferente.

rascando el pavimento en equilibrio,
rodando asfalto, asiendo papeleras,
las líneas de la acera se aceleran
a mi paso, bordillos grindo,
veloz levito, la escalera evito,
me ducho, como y duermo sobre ruedas.

para ser un skater de primera
hace falta la madera.

TEXTO / **LORENZO ASENSIO**

QUEREMOS

Reflejar la belleza de la libertad. Del caminar.
La amplísima gama de colores con los que podemos jugar mientras todavía pisamos esta tierra, reivindicamos la libertad desafiante, que crea murmullo a su alrededor y desahoga los ojos cansados del gris monocromático, que inunda los oasis de posibilidades, que descubre, inventa y reinventa los conceptos, las maneras de liberarnos de estos trajes demasiado ajustados que limitan nuestros bailes infinitos.

Queremos replantearnos los dogmas y sacar los pies del tiesto y demostrar que las supuestas normas que rigen nuestros cuerpos son absurdas si decidimos jugar a coger el poder, poniendo nosotres las reglas del juego.

Queremos reflexionar sobre lo complejo del sentimiento de vergüenza, de locura, de culpa, de miedo, de rareza, de exclusión, de pudor, de deshonra, de lo fuertemente que ata nuestro cuerpo, nuestra garganta, nuestra propia melodía con alambres que nos paralizan el pecho

Proponemos reconocerlos y atrevernos a adentrarnos más allá de las fronteras de lo correcto, retarnos a explorar los límites cada vez más lejos de ellas, atentxs a nuestra conciencia, nuestro instinto y a la fuerza de cada paso.
Y inspirar, ampliar así también los horizontes colectivos.

No olvidamos que la vida es un juego.
Proponemos ser descaradas e indignas, magníficamente putas, magníficamente libres.

TEXTO E ILUSTRACIONES / **KAYENA**

Y AHORA QUÉ...

Y es que es un no parar frenético de la conversación constante que mediante mensajes intrusivos , dice que me vaya, que corra lejos, que meta cuatro cosas en la mochila más pequeña que tenga y que me vaya, que me coja un cuaderno y tres bolígrafos para ir escarbando y reflejando a lo largo de esta larga travesía, pero una vez más esto se me hace insostenible, un golpe de mala suerte asomó en una aplicación e hizo que los proyectos y pensamientos tiraran y giraran el orden de prioridades. Estática y apática lo acogí con resignación y enfado, avivó el asco y me creó distancia. Cómo algo tan banal y tan ficticio puede crear tanta adicción, algo que ni es tuyo, ya que te lo arrebatan, me da qué pensar que a veces ya no soy ni de mí misma. Luego estoy sola y me refuerzo, pero en este instante me pide que me largue, que me sacrifique ,que lance un grito al cielo, y que me devuelva un sin fin de inseguridades. Otras veces siento miedo y desprotección, cierto es que no es del todo honesto, si necesito puedo y hago por que pase, pero no quiero estar en un constante pido y devuelve, me hace sentirme dependiente y deudora de artificios, que comienzan y acaban con una normatividad constantemente artificial. Ya no sé ni lo que me apetece, no me apetece ni apetecer. No me apetece ni estar, pero es imposible escapar de esta gravedad que te ancla al suelo en cualquier superficie, ya que la suspensión en el aire es de escasos dos segundos. He perdido la forma de adaptarme como un pulpo a los espacios, antes cabía en cualquier recoveco por pequeño que pareciese, pero no hay quien se adapte teniendo tantas durezas en la piel, y se agrieta cuanto más se tensa. Pierdo una vez más la conversación de mi cabeza, gracias a la escritura y hace que gracias a ella, esté un par de minutos en paz.

TEXTO / **LLUVIA**

FRAGMENTOS
de un fracaso

POR / CARMENDUERO

01. Jornada uno

ENTIENDO EL ARTE COMO UNA MIRADA TRANSMITIDA.

Pero su núcleo está en su origen, en *la mirada*. La obra de arte es la parte que corresponde a la transmisión, su manifestación física, la traslación de esa mirada y la inquietud que despierta en el receptor que hasta entonces estaba dormido, o la complicidad satisfecha (o el consuelo, que es otro modo de decir lo mismo) del que ya disfrutaba o padecía de su intuición.

Luego están los matices, en cada uno diferentes, porque todas *las miradas* son diferentes, porque cada uno "usa sus propias gafas".

El artista entra en el arte como en una consagración, con la intención de entregarse para conseguir que su mirada llegue un poco más lejos:

De *Imagen de John Keats*
de Julio Cortázar

«MIRAR NO ES TAREA PASIVA, NO MIRES ASÍ ESA CORTINA, ESA MANO, ESTE PLATO DE ENSALADA; MIRAR ES GRAVE, LO MÁS TERRIBLE QUE SE PUEDE HACER CON EL SILENCIO, LA LUZ Y EL ESPACIO. ENFRENTAR UNA COSA, ACOSARLA.»

03. Jornada tres

La obra como una piedra o una semilla arrojada al agua de un estanque produce una perturbación en la superficie que se aleja de su centro y se extiende hacia las orillas. Pero la perturbación producida por la obra, al llegar a cada orilla, se adapta a ella y toma su forma; de modo que, de alguna manera, la orilla también participa en su creación al recibirla.

Y CADA RECEPCIÓN DE LA OBRA HACE DE ELLA UNA OBRA DIFERENTE.

Así, el arte se convierte más en una generación que en una transmisión. un acto de fertilidad inevitable en el que participamos en muchas ocasiones de un modo inconsciente.

De *Imagen de John Keats*
de Julio Cortázar

«... ESTA VIRILIDAD DE OBRAS QUE ENGENDRAN OBRAS, MENOS DE TEXTO A TEXTO QUE DE CARNE A CARNE.»

FOTO / RETRATOTEATRO/ **CARLOS** DE GREDOS / @carlosdegredos

Textos desde EL DESVÁN

POR / CÁNDIDODECASTRO y
LOS INTEGRANTES DE «EL DESVÁN»

RECUERDOS DE LA INFANCIA

«...Subo en los hombros del novio de mi hermana y me parece volar..."

... jugar, correr y pasarlo bien, las gallinas (como de la familia) participaban en corral de nuestros juegos

... solíamos ir a la playa en el "ómnibus" mezclados con las aldeanas que iban a vender al mercado: pollos, vacas, leche, huevos...

... pruebas finales, paseos con zapatos nuevos, peluquería..¡uy! trasquilón, vaya, yo la milimétrica con el flequillo trasquilado..."

En el pueblo jugábamos a todas horas en la calle, con los chicos también, jugábamos a: zorro-pico, zaina, tijereta..."

... pasé aquellos años de infancia, muy molesta con aquellos kilos de más... y mi hermana esbelta y preciosa..."

Yo, chico de ciudad, pasar un día en el campo era como hacer un safari en África..."

...también íbamos al cine.. yo era admiradora de Marisol, pero una mala contestación y me castigaron y me quedé en casa"

Otra de mis aficiones era llevar el ganado a los pastos del pueblos, un día me despisté y perdí una vaca... al final volvió a casa solita...

Las monjas exigían uniforme en el cole, mi madre pidió permiso para confeccionarlo...

yo estaba al acecho de los chicos que se acercaban a mis hermanas mayores y le tomaba el pelo...»

IMPACTOS, CICATRICES VITALES

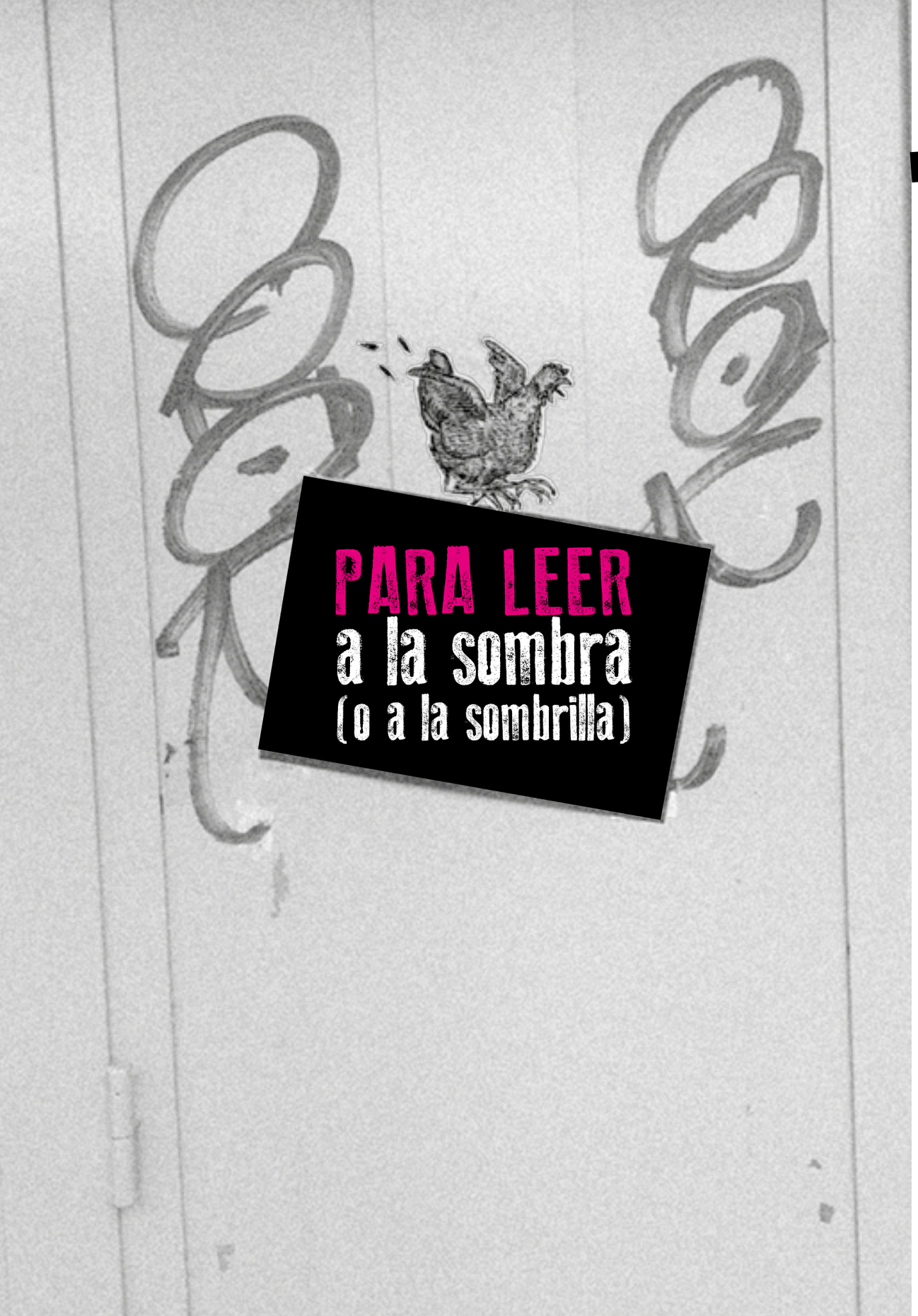
"Interna en un colegio, echaba de menos los besos y el calor de mi madre, allí solo había rezos, estudios, rezos... unido a la frialdad enorme de las monjas que era lo habitual... las odiaba."

"Estábamos comiendo la familia y le pregunto a mi hijo el mayor si le gustaba lo que había pedido, puso los ojos en blanco, luego un gesto de desagrado y cayó de la silla al suelo... en esos momentos de incredulidad, salí de mi cuerpo y me convertí en piedra."

"28 años, cumplía 9 meses de embarazo, dolores de parto fuertes, acudimos al hospital, se asustaron con mi gran barriga, me miraron con el "estetoscopio", que era una especie de trompetilla y por ahí oían el latido cardíaco, pero solo oían un corazón... "

"... cual no sería mi sorpresa que, al manifestarle a la monja lo indicado por mis padres, que era no comprar el libro enseguida y esperar, esto no pareció agradarle, y me dio un "tortazo" en la cara... y las consecuencias fueron considerables, ya que me tuvieron que intervenir de una muela, quedándome una cicatriz de por vida."

"... mi libro se me resbaló de las manos y fue a caer sobre un "grupito de hormigas" que corrían en todas direcciones, al levantarlo me dí cuenta de que había cuatro o cinco cadáveres, una masacre hormiguera, aunque reparé que dos de ellas movían sus cuerpecillos, me di cuenta que me estaba compadeciendo de dos hormigas agonizantes.... Cómo sería el dolor en las hormigas.... ¿?"



EL TRATO

POR / PEPEMATEOS

Esta historia es la de un día cualquiera. Una tarde de verano, quizás en 1990.
Por aquella época yo me dedicaba, junto con mi hermano y mi padre, en el negocio familiar a hacer reproducciones de muebles antiguos. Concretamente bargueños.
El bargueño, para quien no lo sepa, es ese mueble que lleva un montón de cajoncitos con incrustaciones de hueso, por ejemplo. El negocio era simple. Nosotros hacíamos muebles de artesanía de alta calidad y nuestros clientes los ensuciaban un poco y los vendían como antiguos.
Nuestros clientes habituales eran anticuarios sobre todo. Muchas veces anticuarios de etnia gitana. A éstos me voy a referir como "gitanos" por su raza, sin ninguna connotación peyorativa ni despectiva. Simplemente porque es más sencillo de pronunciar y más auténtico.

Éstos, a veces tenían un modo muy peculiar de hacer los negocios. Elaboraban planes muy sofisticados para conseguir el mejor precio. Era su trabajo y a veces lo convertían en un verdadero arte.

Pues como empecé diciendo, una tarde cualquiera, llamaron a la puerta...

Pero ¡no! antes para mejorar la comprensión de esta historia, voy a hacer una descripción de cada personaje, quizás un poco exagerada, para que al lector le resulte más fácil ubicarse.

Pues en este caso se presentaron una familia entera de gitanos. Una "casta" entera.

EL PERSONAJE PRINCIPAL ERA "MATÍAS".
Un gitano cuarentón, alto, guapo, pelo engominado, moreno, bien vestido, bien peinado, educado e inteligente. En general, buena presencia.
En esta obra él va a interpretar la voz cantante, el portavoz de la familia y el comprador en primera persona. Recuerden : "Matias el Guapo".
De todos ellos era el único que podría "pasar" por una "persona normal".
Se podría decir que Él era la persona importante y todos los demás apoyo logístico.

"Matías el Guapo", tenía todo el rato, casi "adosada", a su mujer. Su esposa que en todo el tiempo apenas se separaba de él, era una mujer muy callada y lo poco que decía era "para cagarla". Como buen patriarcado gitano ella tenía una posición en la familia quizás un poco "relegada", aunque luego habría que ver quién mandaba en casa. Pero para los negocios ella estaba "mejor calladita". Como no recuerdo su nombre vamos a llamarla "La Sole".

"LA SOLE" era una gitana de esas guapas, guapas. Grandota, con una envidiable melena negra de pelo sano, ojos claros y una boca de labios húmedos y carnosos. Irradiaba una energía involuntariamente sensual. Era una mujer muy atractiva, aunque hacia tiempo había perdido la línea, cosa que intentaba compensar con collares de perlas cultivadas, folclórico y colorido vestuario a la última moda "romaní" y buenas joyas de oro. El Resultado era patético. A pesar de el oro. No obstante aún conservaba su "poderío", por aquello que se dice de: "el que tuvo retuvo".

Bueno, aunque hemos introducido por proximidad a "La Sole", el segundo personaje en importancia era el padre. Este hombre era **"EL SEÑOR PIRULO"** (y por herencia y proximidad parental, toda su familia eran "Los Pirulos").
"El señor Pirulo", excelente patriarca por definición y por derecho y con orgullo de raza, era un hombre de 75 años mal llevados. Muy flaco, enjuto y negruzco y con un clasico bigote "machetero" y patillas a juego. Ataviado con un rancio y olgado traje oscuro, daba la impresión de llevar 30 o 40 años con el mismo traje ¿Rancio, rancio! Pero con clase. No se sabía muy bien si le sobraban tres tallas o le faltaba carne al personaje. Portaba un clásico y mugriento sombrero (por supuesto de ala ancha y de medio "lao") de la misma época que el traje y no faltaba pañuelo de seda verde esmeralda chillón anudado al cuello. No lucía diente de oro (o no se lo ví). Manoseaba constantemente un sufrido bastón con empuñadura de imitación a marfil, de esos que sirven tanto para señalar o poner orden en casa como buen patriarca, o para calentarle el lomo a cualquier "payo" atrevido. El señor Pirulo veía menos que un bote de guisantes. Tenía unas cataratas galopantes (cuya evidencia ocultaba con unas espesas gafas de sol) que le oscurecían la ya nublada visión, lo cual no parecía preocuparle, porque tenía los ojos de su señora que también venía con él.

La susodicha, su señora, gitana mandona y dependiente absoluta de su hombre, como tampoco recuerdo su nombre vamos a llamarla "María".
"LA SEÑÁ MARÍA" en la apariencia de sus 65 y algo de años, vestía de luto eterno riguroso y ajado. Y aún tenía una buena melena negra. Ostentaba una barriga abultada y un trasero ancho y voluminoso. Era muy fea y arrugada y parecía eternamente cabreada. Rezungona hasta la saciedad. Todo el rato estaba en un estado entre murmuro y rezungo y casi nunca se le entendía lo que decía. Era única creando "ambiente". A ésta, nada le venía bien. Bueno, como veremos más adelante, también tenía su papel en esta elaborada obra de teatro. Era una mujer, en general desaliñada y desagradable.

El siguiente personaje, muy importante para comprender esta historia, era el hermano menor de Matias e hijo de "El señor Pirulo" y la "Señá María".
Le llamaban **"LITTLE CLEVER"** (pequeño y listo), con una pronunciación difícil de describir. Era un nombre fácil de recordar, porque de alguna manera física y psicológicamente hacía honor a su nombre. Era un gitanillo de unos 30 años delgado chiquito y encorvado, y con la cara picada de viruela. No era muy agraciado físicamente, pero lo compensaba con creces, ya lo veréis. Porque era con diferencia el más espabilado listo. Y era gracioso, tenía chispa. Se movía de un lado a otro como una lagartija en una caja de zapatos buscando la salida. Imposible tenerlo controlado. Y la comunicación telepática que tenía con el resto de la familia era evidente, (aún hoy, varias décadas después, se me eriza el vello cuando pienso en esa cualidad). Este hombre era realmente el director de la orquesta, porque manejaba la situación con un ritmo impecable. Esto no es una broma, porque la familia entera parecía un partido político en el sentido de que lo que dijera uno, todos le apoyaban. Así un poco como las ovejas, cuando una se pone a cruzar la carretera, todas la siguen aunque las atropelle un camión. Y en esto "little clever" tenía mucho peso. Porque era listo. Sabía muy bien dónde marcar una pauta.

Y el último personaje: **"CARLO".**
"Carlo" era el hermano mayor. Físicamente ninguno de los tres se parecían entre ellos. Y tampoco se parecían al padre. Cada uno tenía su propia idiosincrasia. Este hombre, "Carlo", casi cincuentón, era alto regordete y calvo. Y muy moreno de piel, muy negro sin llegar a los niveles de melanina de su padre el "Señor Pirulo". Su negrez era más evidente porque al no llevar sombrero le brillaba la calva al reflejo de las bombillas del techo, como una bola de ébano pulido.Carlo era muy discreto y callado, casi invisible. Su papel en esto era la discreción, (aunque nos guarda una sorpresa). Era tan discreto que apenas recuerdo cómo vestía. Parece que tuviera un traje de semi-invisible. Pero sí recuerdo sus manos fuertes y rudas, ya veréis por qué.

Pues aquí están todos.
Repasemos:

"Matías el guapo ", voz cantante
"la Sole calladita", su mujer
"El señor Pirulo", patriarca ciego
"La señá María", rezungona
"Little Clever", el espabilado
Y "Carlo ", el discreto invisible"

Bueno, pues todos estos aquella tarde llamaron a la puerta. No había ninguno más. ¡Menos mal!. Muy educados, saludaron y preguntaron si tenía algo a la venta (aunque ellos ya sabían que sí) y me pidieron pasar al almacén. Ordenaditos fueron pasando echaron una ojeada preliminar y se colocaron estratégicamente.

Vamos a suponer (porque no lo recuerdo muy bien) que en ese momento había diez muebles a la venta en el almacén. Les recuerdo que la familia era un equipo y el negocio que iban hacer era como jugar al póquer. Se tenían que comunicar por señas ocultas (aparte de la cualidad telepática que nunca he terminado de digerir). Las señas, obviamente tú no las conocías, aunque con el tiempo algo aprendimos. Después de un primer vistazo preliminar, el primer comentario fue para halagar uno de los muebles.

"Matías el Guapo" —muy bonito Pepe este mueble.
" Little Clever" el espabilado —si señor muy guapo, muy guapo.
"la Sole" (metiendo la gamba un poco) —Muy fino pero ¿no es antiguo o no?—

Los otros callados de momento. Pero asintiendo y apoyando. Hay que decir que en todo momento eran muy creíbles. Mensaje oculto del comentario: no les interesa ese mueble. No tienen intención de comprarlo porque lo primero que no harían para conseguir un buen precio es halagarlo. Pero como el mueble lo has hecho tú saben que eso te agradara escucharlo. En este negocio no olvidemos que todo, absolutamente todo, es estrategia, no hay nada superfluo.
Obviamente esto lo descubres y comprendes después. Porque ellos en todo momento le ponen mucha pasión a lo que dicen. En todo momento son muy creíbles, ya lo dije. Después, un poco el juego del despiste, preguntando cosas sin importancia y creando un clima cercano y agradable, amistoso. Casi familiar. No faltan las bromas y las risas. Te sientes en familia. Bajas la guardia. Excepto la "señá María" que se mantiene cabreada injustificadamente, murmurando entre dientes frases ininteligibles.

El segundo comentario importante de la mano de **"Little Clever"** es hacia otro mueble: un bargueño.
—Pepe ese mueble qué feo te ha quedado, hijo. ¡No está nada bonito!, te has quedado mal de proporciones, para lo que tú eres de artista!.

Automáticamente él recibe el apoyo verbal de dos o tres de los miembros. Todos están de acuerdo en que no es un mueble bonito, cabecean negando con la cabeza y casi sólo les falta escupirlo. Y es que poco o nada, les interesa . Odian ese mueble eso lo dejan claro. Todo es estrategia. "Little Clever" haciendo este comentario ha marcado el mueble que les interesa. Entonces dejarán de mostrar ningún interés por él. ¡Ni lo mirarán!. Así, en la siguiente hora lo ignorarán completamente. Preguntan precios, medidas, hablan de cualquier cosa, preguntan por la familia... Un buen rato después, cuando han dejado claro todo lo que le interesa sin llegar a concretar nada, me piden precio por el mueble feo, el que no le gusta a nadie. Me lo comprarían, casi como para hacerme un favor. 50.000 duros, les digo. (50.000 duros igual a 250.000 Pts igual a 2.400 €) ¡Esto parece asustar a toda la familia!. Gesticulan horrorizados, niegan y se llevan las manos a la cabeza.
—Estás loco- dicen —¿por ese mueble? si no vale nada. Es el peor bargueño que he visto.

Entonces, después de el revuelo organizado, entran en el juego de la confusión. Esto consiste en mezclar. Me hacen decenas de preguntas que no me da tiempo a contestar, preguntan repetidas veces los precios por lo mismo que han preguntado antes, me piden en qué precio se lo dejo si me llevan dos, en qué precio se lo dejo si me llevan tres... Con esta estrategia engañosa, consiguen rebajar el precio de el mueble que les interesa. La regla es simple para ellos, tú le haces un buen precio si se llevan tres, pero ellos automáticamente dividen por tres y ya tienen un precio más bajo del mueble que les interesa. Tú puedes decir que las cosas no son así, que tendrían que llevar los tres, pero ellos ya tienen un precio más bajo. Y ya pueden jurar seis bocas al unísono, que les distes el precio que a ellos les interesa. Porque por un lote de tres hiciste una rebaja. Total, el mueble se le queda en 45.000 duros.

Entonces me ofrecen sistemáticamente poco menos de la mitad de el precio que ha quedado en ese momento, 20.000 duros. Insisten muchísimo casi todos a la vez en que ese es muy buen precio. Esta es la estrategia del acoso y derribo. Son muy pesados e intensos. Ese clima amigable y familiar empieza a desaparecer porque tú te mantienes en el precio ya rebajado 45.000 duros. En la siguiente media hora consiguen que les rebaje 1.000 duros a costa de ellos subir dos mil duros.
Más o menos así queda:
Demanda 44.000 duros
Oferta 22.000 duros

En este momento, ya están bastante enfadados y lo justifican porque en ese precio ellos no van a ganar nada. Entra el juego de hacerte sentir culpable. Han venido desde su pueblo, han empleado la tarde, han gastado gasolina, tienen que comer fuera de casa... Bueno, total que todos son pérdidas para ellos. ¡Una desgracia! Están enfadados. Aquí la "Señá María" lo borda, porque rezunga más alto y más intenso. Empieza a decirle a toda la familia que es mejor que se vayan (por fin se le entiende algo de lo que dice): —Vámonos Pirulo, vamos a comprar en otro sitio —insiste— aquí no hay nada que hacer, este hombre sólo quiere hacernos daño.

En este momento ya sientes que te odia todo el mundo. El "Little Clever" es muy persuasivo. Tiene mucha labia y se hace muy bien la víctima aprovechando su discapacidad física. En unos minutos de tensión ha perdido su escasa lozanía física. Y hasta cojea.

La "Sole" imita a su suegra rezongando a bajo nivel (aunque nunca estará a la altura de la mala vibra de su suegra. La "Señá María" es única e insuperable).

Y el "Matías el guapo" implora gesticulando con las manos y sobreactuando su mejor mirada de ternero degollado. Está a punto de llorar, ¿qué digo?, ¡está llorando!.

El señor Pirulo, aparte de no ver, tampoco oye mucho y es incapaz de seguir el ritmo, pero su presencia inspira a los demás e intuye cuándo tiene que golpear cabreado el suelo con el bastón.

El otro el "Carlo", el invisible, entrecierra los ojos y cabecea. No se puede creer que no lleguemos a un acuerdo tan favorable para mi.

SE MASCA LA TRAGEDIA. DESDE LUEGO.

Insisten un poco más, pero al final parece que se van. Muy tristes cabizbajos, enfadados y cabreados. No se terminan de ir. Te sientes amenazado por que les estás perjudicando. Ellos lo tienen muy claro: les has jodido el día, ¡te han convencido!.

Antes de llegar a la puerta, otro intento. "El Matías" saca el dinero del bolsillo, lo cuenta delante de ti, billete por billete en voz alta y añade .000 duros más de forma grandilocuente a su última oferta. ¡¡¡23.000 duros!!! No tiene más dinero. No sabes cómo lo ha hecho, pero ha sacado un fardo de billetes con el dinero justo. No puede darte más. ¡No tiene más! ¡Lo jura y lo perjura! Se vacía los bolsillos de una forma teatral para demostrártelo.
—No me queda ni para un bocadillo, Pepe. Ten corazón, que tienes "¡palabra de Rey!".
Y aquí la familia no dan crédito a que no acepte esta oferta. Es la guerra.
— ¡¡Cógelo!!, ¡¡cógelo!!! ¡coge el dinero Pepe, que la cosa está muy mala!!! — insisten todos. Matías coge mi mano, pone en ella el dinero que ha contado y me la cierra en un último intento de que parezca que he aceptado el trato que proponen ellos.

En ese punto... me dio pena y sentí miedo. Y le hice otra rebaja de .000 duros, ya deseando que esto terminara pronto. ¡¡Imposible!! —gritan al unísono— no nos podemos poner de acuerdo!.

Entonces ya saliendo de la casa casi en la calle entra por fin en escena Carlo. "Carlo el invisible, el discreto..." Esto no tiene desperdicio. Por fin, ¡se pronuncia! Se delata su plan oculto. Me dice con su voz ronca profunda y serena de fumador severo y fan del buen aguardiente: Pepe, trae la mano —coge mi mano derecha. —Matías, trae la mano —Coge la mano de Matías.

"Carlo" coge ambas manos, la mía y la de Matías y las junta. Nos mira a los ojos con un gesto más que solemne. El Drama a estas alturas ... es una tragedia familiar de pronóstico reservado. Carlo, es "el mediador". Ha reservado su poder para el final y entra en el momento justo, ni antes ni después. Y su intervención es aprobada y aplaudida. ¡Es la salvación!. Intenta evitar un baño de sangre, porque la tensión que se ha creado es completamente insufrible. Y dice bien claro: ¡Daros la mano! ¡ya está!, ni para ti, ni para ti. Partir la diferencia. Es lo más noble y la única solución.

—Nooo-, dice Matías - no puede ser no puedo llegar a ese precio!, si es que no tengo más dinero!. Pero "Carlo" le ofrece un pequeño préstamo y le convence. Carlo es un "mediador de nivel". ¡Carlo el mediador!. Ya sólo le queda convencerme a mí. Me miran todos como paralizados conteniendo la respiración, con las mandíbulas apretadas y ojos inyectados en sangre.

La vieja rebasa su vibración más destructiva. ¡Es puro odio!. Tengo miedo de que se inmole allí mismo en protesta.
Carlo nos mantiene apretadas las manos en un intento desesperado de que cerremos ya por fin un trato. Un trato de los de antes, en los que bastaba darse la mano, aunque en este caso no tendría validez puesto que era un gesto forzado. Pero no me dejaban soltar la mano mientras todos seguían mirando expectantes inquisitivos.
¿Cómo te sientes cuando en tu casa hay una familia entera de gitanos odiándote? Intentas disimular que tus pulsaciones se han triplicado. Pero ellos lo notan. Aquí es el juego de la paciencia de apurar los últimos minutos. Los segundos son interminables: tic, tac, tic, tac, tic, tac...
La ruda mano de Carlo apretando mi mano contra la mano de "Matías, el guapo". Seis pares de ojos clavados en mi yugular... Ya hace rato que "El trato" te da igual. Quieres salvar el pellejo. Y si acaso, la dignidad. Ellos ya han vencido y lo saben. Entonces, notando algunas gotas de sudor frío en mi frente, suelto mi mano como puedo y les pido 1.000 duros más de la última oferta que ellos me han hecho. O sea, dividir la diferencia y 1.000 duros más. Rezungan y se van envenenados dando un portazo. Pero al minuto regresan y aceptan el trato. En silencio pagan y cargan el mueble.

Y entonces se da la magia más increíble. ¡Ahora ya somos amigos otra vez!. Sonríen y bromean. ¡Me quieren!!, (excepto la vieja loca, claro). Todo ha sido una magnífica obra de teatro.

Me felicitaron por mi trabajo, me dan palmaditas en la espalda, me dan las gracias y prometen volver lo antes posible, porque tienen la clara intención de comprar más muebles.

Esto solo fue una muestra. Volvieron durante años a comprar más Bargueños. Ellos y otros parecidos. Pero siempre siempre cambiaban de estrategia. Siempre sorprendían. Y así es como algunos piensan que me hice rico. Y no, no me hice rico. Pero agradezco la enseñanza. Jamás olvidaré esas tardes.

FIN...

16MARZO Todas las canciones de amor

PARA QUE NO SE OLVIDARAN
preguntamos a la gente en la calle
cuál era su canción de amor
PARA QUE LA RECORDARAN

ACCIÓN HECHA POR /

@LAU.RISAURUS

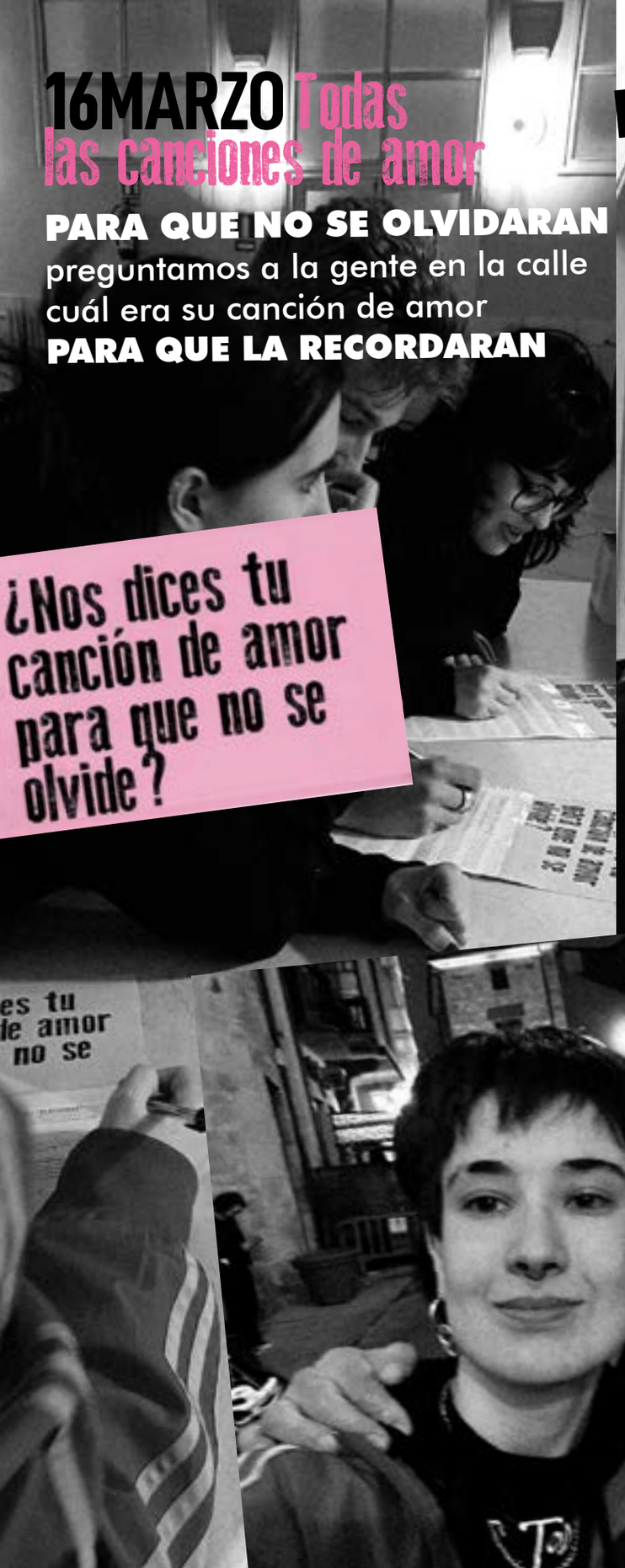
@SAULJULROD_13

@IRENE.JARRIN

@_RUBII05_

@_LUTXY

¿Nos dices tu canción de amor para que no se olvide?



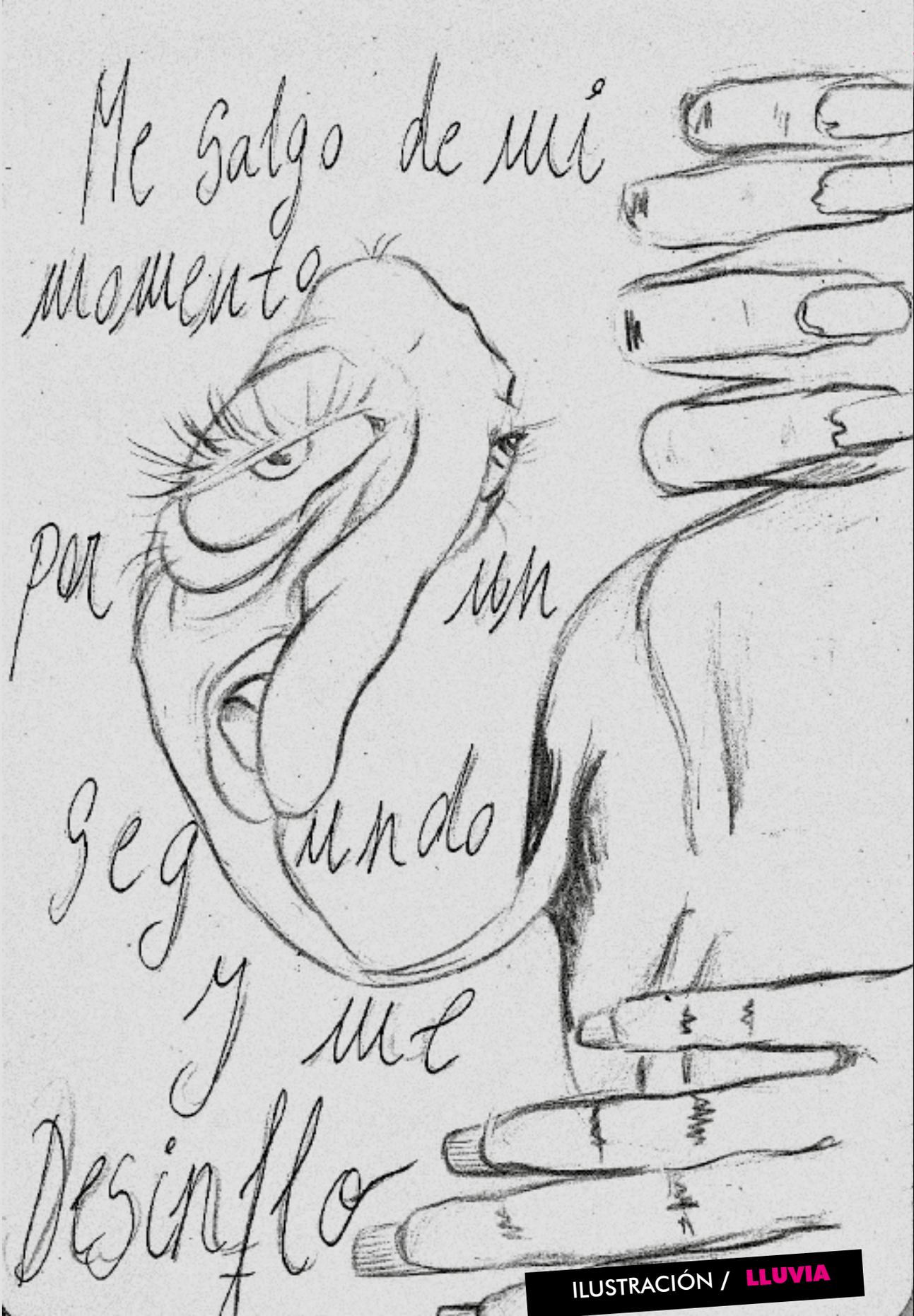


ILUSTRACIÓN / **LLUVIA**

SE MASCA LA TRAGEDIA

27MARZO Día MUNDIAL DEL TEATRO

CARTEL / **VALERIA**

COLLAGE / **OLIMPIA**

COLLAGE / **MRHILUSTRA**

COLLAGE / **NICOLÁS**

La tarde del 26 de marzo jóvenes de El Gallinero pegaron por las calles de la ciudad carteles en los que se podía leer **SE MASCA LA TRAGEDIA.** Con las imágenes tomadas ese día y la imaginación de los participantes en el taller de fanzine salieron los *collages* de esta *y las siguientes páginas.*

Mensaje internacional del Día Mundial del Teatro 2023

Samiha Ayoub

¿Cómo tengo que ir al teatro?

A todos mis amigos, los artistas de teatro de todo el mundo:

¿familiar?

¿Estás pensando en ir al teatro?

¿Glamuroso?

Les escribo este mensaje en el Día Mundial del Teatro, y aunque me siento abrumada de felicidad por dirigirme a vosotros, cada fibra de mi ser tiembla bajo el peso de lo que todos sufrimos

¿YO PUEDO IR?

¿Qué no me puedo perder ☺?

¿social?

DIRECTOR ¡Teatro al aire libre! ¡Fuera! ¡Vamos! Teatro al aire libre. ¡Fuera de aquí!

¿Es un plan **perfecto**?

¿ Qué se hace?

¿Elegante?

¿divertido?

«A quienes me preguntan la razón de mis viajes les contesto que sé bien de que huyo pero ignoro lo que busco» Kdiére

¿elitista?

¿Te vi(AP)?

¿ Qué me ofrece el teatro?

¿Frío?

Hoy me dirijo a ustedes con la sensación de que el mundo entero se ha convertido en islas aisladas o en barcos que huyen en un horizonte lleno de niebla,

¿Qué color tiene el teatro?

¿Qué se hace hoy, ayer, mañana...?

¿Cómodo?

¿Dónde están las ofertas?

¡Fuera de aquí! ¡Fuera de mi casa, caba-llos! Ya se ha inventado la cama para dormir con los caballos.

¿calor?

¿ Qué me pongo?

¿Qué te apetece ver, experimentar, sentir, vivir, sufrir, reír... leer, escribir, actuar, proponer, escuchar...?

¿cultura?

El teatro en su esencia original es un acto puramente humano basado en la verdadera esencia de la humanidad, que es la vida. En palabras de Konstantin Stanislavsky, "nunca vengas al teatro con barro en los pies. Deja el polvo y la suciedad fuera. Revisa tus pequeñas preocupaciones, todas las cosas que arruinan tu vida y desvían tu atención del arte y te distraen de tu arte". Cuando subimos al escenario, lo hacemos con una sola vida dentro de nosotros para un solo ser humano, pero esta vida tiene una gran capacidad para dividir y reproducirse, para convertirse en muchas vidas que emitimos en este mundo para que cobre vida florezca y difunda su fragancia a los demás.

¿Te gusta?

Fragancia que se difunde.

COLLAGE / LOLI

DIRECTOR (Al Criado.) ¡Abre las puertas!

COLLAGE / **LAURISAURUS**

COLLAGE / @PINTURITASZOE

COLLAGE / MRHILUSTRA

HAMIL-TOON

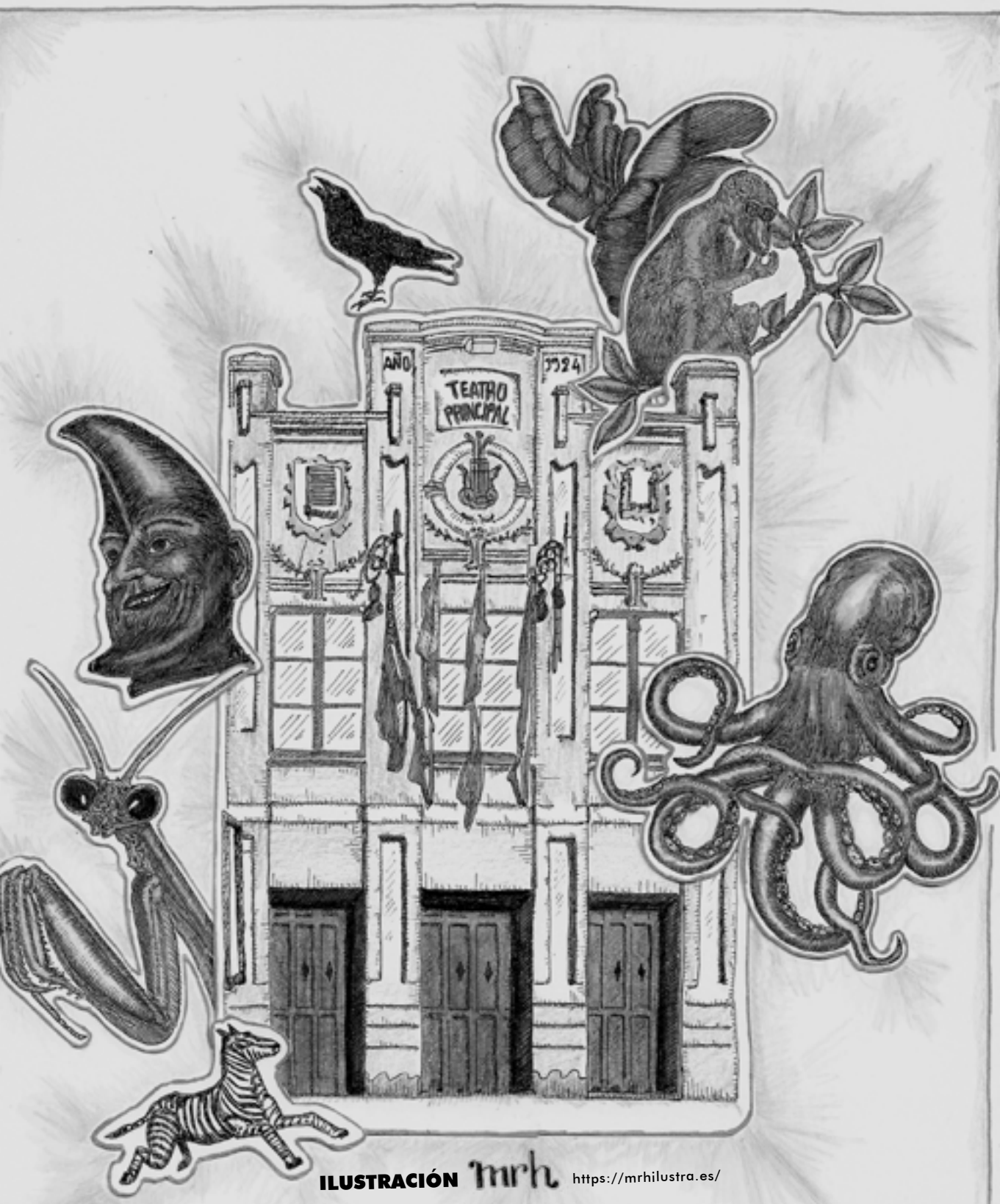


ILUSTRACIÓN mrh https://mrhilustra.es/

ELGALLINERO

ES EL FANZINE DEL TEATRO PRINCIPAL DE ZAMORA
DEDICADO A LAS ARTES ESCÉNICAS Y ARTES VIVAS

ESTAMOS EN CONTACTO/ @elgallineroprincipal / elgallinerodelprincipal@gmail.com