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Las palabras

fuera te] escenaric

El libro mas largo del mundo tiene 1.267.069
palabras. El relato mds corto, siete.

Dicen que el poco hablar es oro, y el mucho
es lodo; pero también que las palabras se las
lleva el viento, que una imagen vale mas que
mil palabras y que en boca cerrada no entran

moscas.

SOY EVA GARRIDO, RESPONSABLE DE

COMUNICACION DEL TEATRO PRINCIPAL,

Y UNA DE MIS PRINCIPALES TAREAS
ES CREAR CONTENIDO PARA REDES
SOCIALES.

En la era de los 280 caracteres y de los
videos de 60 segundos, écémo podemos
contar en tan poco espacio historias que
nos lleguen, que nos emocionen y que nos
hagan pensar? Parece una tarea dificil, pero
tiene truco. Este trabajo maneja un material
un tanto mdgico: el teatro. Y es que este
arte es tan maravilloso que consigue
conectarnos en apenas segundos. Habla por
si solo.

Poder alargar los brazos del teatro,
extendiéndolos mas alléa del escenario,
abrazando el patio de butacas hasta llegar
a los méviles que ahora permanecen
conectados 24/7, es una forma maravillosa
de hacer del teatro algo mas grande,

mads presente, algo que nos acompaie en
nuestro dia a dia.

Porque cuando venimos al teatro y nos
sentamos en una butaca, las historias que
vemos no sélo duran el tiempo que dura

la funcién. A veces se mantienen en una
posterior conversacién con un café y un
amigo, o en una discusién sobre qué queria
decir la autora de tal o cual obra, o incluso
en una foto con nuestro artista favorito...
Eso también forma parte del teatro.
Aunque pase fuera.

En nuestras casas, en la puerta trasera
de una sala teatral o en una cafeteria.
Y LA LABOR MAS BONITA DE

LOS QUE TRABAJAMOS EN ESTO
ES, SIN DUDA, CONSEGUIR QUE
ESAS CONVERSACIONES SIGAN
HABLANDO DE HISTORIAS. Historias
que se cuentan en lugares Unicos, pero
que terminan por conquistar nuestros
espacios cotidianos. Y, sin darnos
cuenta, terminan impregndndolo

todo de palabras, de imagenes y de
recuerdos que algun dia nos hardn
volver a esas bomboneras dulces llenas
de cosas que contar.

SABOREEMOSLAS DESPACIO Y
DEJEMOSLAS HABLAR.
EVA

Siguenos y cuéntanos tus historias sobre
teatro en @principalzamora
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FOTOMONTAJE /
LAS PALABRAS FUERA DEL ESCENA
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cuando venimos al teatro y nos sentamos en una butaca

\as historlas-quevemos no solo duran el tiempo que dura La funcign

A VECRS 56 mantienen en una

postenior conversacitn con un café ¥ un amigo

Historias que se cuentan en lugares

unicos, pero que terminan por conguistar

nuestros espacios cotidianos.




ELclub de los dramaturgos muertos
es un club de lectura de textos
teatrales de autoresy autoras p
dramaticos. Algunos de ellos estan, ¢

muertos aunque siguen Vivos

2IMARZO

28MARZ0
fragmentos de Santiano Loza

otros | -as estan vivos, mY 08

«Si la funcién de la comedia es
corregir los vicios de los hombres,
no veo por qué razén habra de
haberlos privilegiados... y ya hemos
visto que el teatro posee una gran
virtud para corregir. Los trazos mas

hermosos de una moral severa "
e

de las veces, que los de la satira; y rrt.i?:h : he ' ?f;"g.;, : FEBRERO

nada reprende mejor a la mayoria l i

de los hombres que la pintura de '-.Z-h_: = :.'.-' = ZMARZO
defectos. Gran at I i
sus defectos. Gran ataque a los 1 ns [k Mnhere

vicios es exponerlos a la carcajada WAL

de todo el mundo. Se toleran el L _Baptiste Ponuelin
facilmente las represiones, pero Paris 15 de ene ;; 16 ||rlem / 17 e febrero de 1673
no se sufre la burla. Se quiere ser g

malvado, pero no se quiere ser
ridiculo [...]»

Eo 17 ";M :
] "'_‘llf J"“'..-r
s,

Las preciosas ridiculas 1659
Prefacio de El Tartufo 1664
Elmisantropo 1666

Prefacio e E/ Tartufo El médico a palos 1666

Provincia de Cérdoba, Argentina, 15 de abril de 1971
Pudor en los animales de invierno 2011
Matar cansa 2011
La mujer puerca 2012

«Hay algo que dice Kartun y que para mi es iluminador “La obra
tiene que suceder en la cabeza del espectador”. La verdadera
puesta en escena, entonces, la hace el que escucha [...]

Escribo y no me importa ser juzgado por eso. Justamente, la
escritura que a mi me impulsa tiene relacién con algunas zonas
del inconsciente: escribo porque no conozco lo que voy a escribir,
escribo porque quiero saber. Con seguridades no escribiria. Escribo
con lo inesperado. [...]

Fragmentos de! estudio prefiminar de o
Textos reunidos. Santiapo Loza Ed. Billos ..

27ABRIL
Levento a Paco Bezerra

RNimeria, 1878
Muero porque no muero 2027

«El teatro, de venir, ya vendrd luego. El teatro, si viene, vendra

despues. LI prig i Velocidad miima Paco Bezerra Ei. L2 uAa rota




TEXTO /

TEXTO /

QUEREMOS

Reflejar la belleza de |a libertad. Del caminar.

La amplisimd gama de colores con los que podemos jugar mientras todavia pisamos esta

vindicamos |a libertad desafiante, a murmullo a su alrededor Y desahoga

los ojos cansados del gris monocromc’:ﬂco, a los oasis de posibi\idodes, que

descubre, inventa y reinventa los conceptos, las maneras de liberarnos de estos trajes

demasiado a]us’mdos que limitan nuestros bailes infinitos.

Queremos replantearnos los dogmas Y sacar los pies del tiesto Y demostrar que las su-

puestas normas que rigen nuestros cuerpos son absurdas si decidimos jugar @ coger el
poder, poniendo nosotres las reglas del juego-

Queremos reflexionar sobre 0 compleio del sentimiento de verguenzd, de locura, de

culpa, de miedo, de rareza, de exclusion,

de pudor, de deshonra, delo fuertemente aue

ata nuestro cuerpo; nuestra gurgcmto, nuesira propio melodia con alambres que nos

paralizan el pecho

Proponemos reconocerlos ¥ atrevernos @ adentrarnos mas alla de \as fronteras de lo
correcto, retarnos @ explorar los limites cada vez mas lejos de ellas, atenixs @ nuestra
conciencia, nuestro instintoy @ |a fuerza de cada paso-

Y inspirar, ampliar asi también los horizontes colectivos.

No olvidamos que la vida es un juego-
Proponemos ser descaradas € indignas

Y AHORA QUE...
Y es que es un no parar frenético de la conversacién c
mediante mensajes intrusivos dice que me vaya, que

ficamente libres.

onstante que
corra lejos, AVe meta

cuatro cosas en la mochila ea que tengd Y que me vayd: que me
coja un cuaderno i carbando Y reflejando @ lo largo
de esta larga travesia, pero 45 esto se Me hace insostenible, un

golpe de mala suerte asomo en unad aplicacion € hizo

que los proyectos ¥

pensomien‘tos tiraran y giraran el orden de prioridodes. Estatica y apatica lo
acogi con resignacion ¥ enfado, avivé el ascoy me cred distancia. céomo

an banal

tanta adiccion, e ni es tuyo:

ya que fe lo ar d : a veces Ya nNo soy ni de mi
misma. Luego estoy sol pero en este instante M€ pide que

me largue, Aue me sacrifique

to al cielo, y Que me

devuelva un sin fin de insegundades. Oftras veces siento miedo Y

i no es del todo honesto, si

me hace sen

acaban con una

me apetece, no me apetec

imposible escapar de esta graved

superficie, Y@ que la suspension

perdido |a forma de adaptarme ¢

en cualquier recoveco por pPed f

adapte teniendo tantas durezad ,ysea
Pierdo una vez mas la conversacion de mi cabeza, gr
hace que gracias @ ellg, esté un par de minuto

necesifo puedo Y

nte pido Y devuelve,
que comienzan ¥y

1. Ya no sé ni lo que
e ni estar, pero es
lo en cualquier

pacios, ante
no hay quien s€
anto mas s€ fensa.
s a la escrifura’y




/ @curlosdegredos

FOTO / RETRATOTEATRO/

POR /




POR / CANDIDODECASTRO Y

LOS INTEGRANTES DE

«EL DESVAN»

RECUERDOS DE
LA INFANCIA

«...Subo en los hombros del novio
de mi hermana y me parece
volar...”

... jugar, correr y pasarlo bien,
las gallinas (como de la familia)
participaban en corral

de nuestros juegos

... soliamos ir a la playa en el
“6mnibus” mezclados con las

aldeanas que iban a vender al
mercado: pollos, vacas, leche,
huevos...

... pruebas finales, paseos con
zapatos nuevos, peluqueria..iuy!
trasquilén, vaya, yo la milimétrica
con el flequillo trasquilado...”

En el pueblo jugdbamos a todas
horas en la calle, con los chicos
también, jugdbamos a: zorro-
pico, zaina, tijereta...”

... pasé aquellos afios de infancia,
muy molesta con aquellos kilos
de més... y mi hermana esbelta 'y
preciosa...”

Yo, chico de ciudad, pasar un dia
en el campo era como hacer un
safari en Africa...”

...también ibamos al cine.. yo
era admiradora de Marisol,

pero una mala contestacion y me
castigaron y me quedé en casa”

Otra de mis dficiones era llevar
el ganado a los pastos del pue-
blos, un dia me despisté y perdi
una vaca... al final volvié a casa
solita...

Las monjas exigian uniforme en
el cole, mi madre pidié permiso
para confeccionarlo...

yo estaba al acecho de los chicos
que se acercaban a mis hermanas
mayores y le tomaba el pelo...»

IMPACTOS, CICATRICES VITALES

“|nterna en un colegio, echaba de
menos los besos y el calor de mi
madre, alli solo habia rezos, es-
tudios, rezos... unido a la frialdad
enorme de las monjas que era lo
habitual... las odiaba.”

“Estabamos comiendo la familia 'y
le pregunto a mi hijo el mayor si le
gustaba lo que habia pedido, puso

los ojos en blanco, luego un gesto

de desagrado y cayé de lassilla al
suelo... en esos momentos de in-
credulidad, sali de mi cuerpo y me
converti en piedra.”

“98 afos, cumplia 9 meses de
embarazo, dolores de parto fuertes,
acudimos al hospital, se asustaron
con mi gran barriga, me miraron
con el “estetoscopio”, que era una
especie de trompetilla y por ahi
oian el latido cardiaco, pero solo
oian un corazén... ”

“  cual no seria mi sorpresa que,
al manifestarle a la monja lo in-
dicado por mis padres, que era no
comprar el libro enseguida y espe-
rar, esto no parecié agradarle, y
me dio un “tortazo” en la cara... 'y
las consecuencias fueron considera-
bles, ya que me tuvieron que inter-
venir de una muela, quedandome
una cicatriz de por vida.”

“ __mi libro se me resbalé de las
manos y fue a caer sobre un “gru-
pito de hormigas” que corrian en
todas direcciones, al levantarlo
me di cuenta de que habia cuatro
o cinco caddveres, una masacre
hormiguera, aunque reparé que
dos de ellas movian sus cuerpeci-
llos, me di cuenta que me estaba
compadeciendo de dos hormigas
agonizantes.... Como seria el dolor
en las hormigas.... 22"
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Esta historia es la de un dia cualquiera. Una tarde de verano, quizas en 1990.
Por aquella época yo me dedicaba, junto con mi hermano y mi padre, en el
negocio familiar a hacer reproducciones de muebles antiguos. Concretamente
barguenos.

El barguefio, para quien no lo sepa, es ese mueble que lleva un montén de
cajoncitos con incrustaciones de hueso, por ejemplo. El negocio era simple.
Nosotros haciamos muebles de artesania de alta calidad y nuestros clientes los
ensuciaban un poco y los vendian como antiguos.

Nuestros clientes habituales eran anticuarios sobre todo. Muchas veces
anticuarios de etnia gitana. A éstos me voy a referir como “gitanos” por su raza,
sin ninguna connotacién peyorativa ni despectiva. Simplemente porque es mas
sencillo de pronunciar y mas auténtico.

Estos, a veces tenian un modo muy peculiar de hacer los negocios. Elaboraban
planes muy sofisticados para conseguir el mejor precio. Era su trabajo y a veces
lo convertian en un verdadero arte.

Pues como empecé diciendo, una tarde cualquiera, llamaron a la puerta...
Pero jno! antes para mejorar la comprension de esta historia, voy a hacer una
descripcién de cada personaje, quizas un poco exagerada, para que al lector le

resulte mas facil ubicarse.

Pues en este caso se presentaron una familia entera de gitanos. Una “casta”
entera.

EL PERSONAJE PRINCIPAL ERA “MATIAS”.

Un gitano cuarenton, alto, guapo, pelo engominado, moreno, bien vestido, bien
peinado, educado e inteligente. En general, buena presencia.

En esta obra él va a interpretar la voz cantante, el portavoz de la familia y el
comprador en primera persona. Recuerden : “Matias el Guapo”.

De todos ellos era el inico que podria “pasar” por una “persona normal”.

Se podria decir que El era la persona importante y todos los demas apoyo
logistico.

“Matias el Guapo”, tenia todo el rato, casi “adosada”, a su mujer. Su esposa que
en todo el tiempo apenas se separaba de él, era una mujer muy callada y lo
poco que decia era “para cagarla”. Como buen patriarcado gitano ella tenia una
posicion en la familia quizas un poco “relegada”, aunque luego habria que ver
quién mandaba en casa. Pero para los negocios ella estaba “mejor calladita”.
Como no recuerdo su nombre vamos a llamarla “La Sole”.



“LA SOLE” era una gitana de esas guapas, guapas. Grandota, con una
envidiable melena negra de pelo sano, ojos claros y una boca de labios hiumedos
y carnosos. Irradiaba una energia involuntariamente sensual. Era una mujer
muy atractiva, aunque hacia tiempo habia perdido la linea, cosa que intentaba
compensar con collares de perlas cultivadas, folcldrico y colorido vestuario a la
ultima moda “romani” y buenas joyas de oro. El Resultado era patético. A pesar
de el oro. No obstante ain conservaba su “poderio”, por aquello que se dice de:
“el que tuvo retuvo”.

Bueno, aunque hemos introducido por proximidad a “La Sole”, el segundo
personaje en importancia era el padre. Este hombre era “EL SENOR PIRULO”
(v por herencia y proximidad parental, toda su familia eran “Los Pirulos”).

“El senor Pirulo”, excelente patriarca por definiciéon y por derecho y con orgullo
de raza, era un hombre de 75 afios mal llevados. Muy flaco, enjuto y negruzco
y con un clasico bigote “machetero” y patillas a juego. Ataviado con un rancio y
olgado traje oscuro, daba la impresion de llevar 30 o 40 afios con el mismo traje
¢Rancio, rancio! Pero con clase. No se sabia muy bien si le sobraban tres tallas
o le faltaba carne al personaje. Portaba un cldsico y mugriento sombrero (por
supuesto de ala ancha y de medio “lao”) de la misma época que el traje y no
faltaba pafiuelo de seda verde esmeralda chillon anudado al cuello. No lucia
diente de oro (o no se lo vi). Manoseaba constantemente un sufrido bastén
con empufiadura de imitacién a marfil, de esos que sirven tanto para sefialar o
poner orden en casa como buen patriarca, o para calentarle el lomo a cualquier
“payo” atrevido. El sefior Pirulo veia menos que un bote de guisantes. Tenia unas
cataratas galopantes (cuya evidencia ocultaba con unas espesas gafas de sol)
que le oscurecian la ya nublada visién, lo cual no parecia preocuparle, porque
tenia los ojos de su sefiora que también venia con éL

La susodicha, su sefora, gitana mandona y dependiente absoluta de su hombre,
como tampoco recuerdo su nombre vamos a llamarla “Maria”.

#LA SENA MARIA” cn la apariencia de sus 65 y algo de afios, vestia de luto
eterno riguroso y ajado. Y adn tenia una buena melena negra. Ostentaba una
barriga abultada y un trasero ancho y voluminoso. Era muy fea y arrugada y
parecia eternamente cabreada. Rezungona hasta la saciedad. Todo el rato estaba
en un estado entre murmuro y rezungo y casi nunca se le entendia lo que decia.
Era unica creando “ambiente”. A ésta, nada le venia bien. Bueno, como veremos
mas adelante, también tenia su papel en esta elaborada obra de teatro. Era una
mujer, en general desalifiada y desagradable.

El siguiente personaje, muy importante para comprender esta historia, era el
hermano menor de Matias e hijo de “El sefior Pirulo” y la “Sefid Mar{a”.

Le llamaban “LITTLE CLEVER” (pequefio y listo), con una pronunciacién
dificil de describir. Era un nombre facil de recordar, porque de alguna manera
fisica y psicolégicamente hacia honor a su nombre. Era un gitanillo de unos 30
afios delgado chiquito y encorvado, y con la cara picada de viruela. No era muy
agraciado fisicamente, pero lo compensaba con creces, ya lo veréis. Porque era
con diferencia el mas espabilado listo. Y era gracioso, tenia chispa. Se movia de
un lado a otro como una lagartija en una caja de zapatos buscando la salida.
Imposible tenerlo controlado. Y1a comunicacidén telepatica que tenia con el resto
de la familia era evidente, (atin hoy, varias décadas después, se me eriza el vello
cuando pienso en esa cualidad). Este hombre era realmente el director de la
orquesta, porque manejaba la situacién con un ritmo impecable. Esto no es una
broma, porque la familia entera parecia un partido politico en el sentido de que
lo que dijera uno, todos le apoyaban. Asi un poco como las ovejas, cuando una
se pone a cruzar la carretera, todas la siguen aunque las atropelle un camién. Y
en esto “little clever” tenia mucho peso. Porque era listo. Sabia muy bien dénde
marcar una pauta.

Y el ultimo personaje: “CARLO".

“Carlo” era el hermano mayor. Fisicamente ninguno de los tres se parecian entre
ellos. Y tampoco se parecian al padre. Cada uno tenia su propia idiosincrasia.
Este hombre, “Carlo”, casi cincuentdn, era alto regordete y calvo. Y muy moreno
de piel, muy negro sin llegar a los niveles de melanina de su padre el “Sefior
Pirulo”. Su negrez era mas evidente porque al no llevar sombrero le brillaba la
calva al reflejo de las bombillas del techo, como una bola de ébano pulido.Carlo
era muy discreto y callado, casi invisible. Su papel en esto era la discrecion,
(aunque nos guarda una sorpresa). Era tan discreto que apenas recuerdo cémo
vestia. Parece que tuviera un traje de semi-invisible. Pero si recuerdo sus manos
fuertes y rudas, ya veréis por qué.

Pues aqui estan todos.
Repasemos:

“Matias el guapo , voz cantante
“la Sole calladita”, su mujer

“El sefor Pirulo”, patriarca ciego
“La sena Maria”, rezungona
“Little Clever”, el espabilado

Y “Carlo “ el discreto invisible”

Bueno, pues todos estos aquella tarde llamaron a la puerta. No habia ninguno
mas. jMenos mall. Muy educados, saludaron y preguntaron si tenia algo ala venta
(aunque ellos ya sabian que si ) y me pidieron pasar al almacén. Ordenaditos
fueron pasando echaron una ojeada preliminar y se colocaron estratégicamente.



Vamos a suponer (porque no lo recuerdo muy bien ) que en ese momento habia
diez muebles ala venta en el almacén. Les recuerdo que la familia era un equipo
y el negocio que iban hacer era como jugar al pdquer. Se tenian que comunicar
por sefias ocultas (aparte de la cualidad telepatica que nunca he terminado de
digerir). Las sefias, obviamente td no las conocias, aunque con el tiempo algo
aprendimos. Después de un primer vistazo preliminar, el primer comentario fue
para halagar uno de los muebles.

“Matias el Guapo” —muy bonito Pepe este mueble.
“ Little Clever” el espabilado —si sefior muy guapo, muy guapo.
“la Sole” (metiendo la gamba un poco) —Muy fino pero ;no es antiguo o no?—

Los otros callados de momento. Pero asintiendo y apoyando. Hay que decir
que en todo momento eran muy creibles. Mensaje oculto del comentario: no
les interesa ese mueble. No tienen intencién de comprarlo porque lo primero
que no harian para conseguir un buen precio es halagarlo. Pero como el mueble
lo has hecho tu saben que eso te agradara escucharlo. En este negocio no
olvidemos que todo, absolutamente todo, es estrategia, no hay nada superfluo.
Obviamente esto lo descubres y comprendes después. Porque ellos en todo
momento le ponen mucha pasién a lo que dicen. En todo momento son muy
creibles, ya lo dije. Después, un poco el juego del despiste, preguntando cosas
sin importancia y creando un clima cercano y agradable, amistoso. Casi familiar.
No faltan las bromas y las risas. Te sientes en familia. Bajas la guardia. Excepto la
“sefia Maria” que se mantiene cabreada injustificadamente, murmurando entre
dientes frases ininteligibles.

El segundo comentario importante de la mano de “Little Clever” es hacia
otro mueble: un barguefio.

—Pepe ese mueble qué feo te ha quedado, hijo. {No estd nada bonito!, te has
quedado mal de proporciones, para lo que tu eres de artista!.

Automaticamente €l recibe el apoyo verbal de dos o tres de los miembros.
Todos estan de acuerdo en que no es un mueble bonito, cabecean negando
con la cabeza y casi sélo les falta escupirlo. Y es que poco o nada, les interesa .
Odian ese mueble eso lo dejan claro. Todo es estrategia. “Little Clever” haciendo
este comentario ha marcado el mueble que les interesa. Entonces dejaran
de mostrar ningun interés por él. {Ni lo miraran!. Asi, en la siguiente hora lo
ignoraran completamente. Preguntan precios, medidas, hablan de cualquier
cosa, preguntan por la familia... Un buen rato después, cuando han dejado claro
todo lo que le interesa sin llegar a concretar nada, me piden precio por el mueble
feo, el que no le gusta a nadie. Me lo comprarian, casi como para hacerme un
favor. 50.000 duros, les digo. (50.000 duros igual a 250.000 Pts igual a 2.400 €)
iEsto parece asustar a toda la familia!. Gesticulan horrorizados, niegan y se
llevan las manos a la cabeza.

—Estas loco- dicen —;por ese mueble? si no vale nada. Es el peor barguefio que
he visto.

Entonces, después de el revuelo organizado, entran en el juego de la confusidn.
Esto consiste en mezclar. Me hacen decenas de preguntas que no me da tiempo
a contestar, preguntan repetidas veces los precios por lo mismo que han
preguntado antes, me piden en qué precio se lo dejo si me llevan dos, en qué
precio se lo dejo si me llevan tres... Con esta estrategia engafiosa, consiguen
rebajar el precio de el mueble que les interesa. La regla es simple para ellos, tu le
haces un buen precio si se llevan tres, pero ellos automaticamente dividen por
tres y ya tienen un precio mas bajo del mueble que les interesa. T puedes decir
que las cosas no son asi, que tendrian que llevar los tres, pero ellos ya tienen un
precio mas bajo. Y ya pueden jurar seis bocas al unisono, que les distes el precio
que a ellos les interesa. Porque por un lote de tres hiciste una rebaja. Total, el
mueble se le queda en 45.000 duros.

Entonces me ofrecen sistematicamente poco menos de la mitad de el precio que
ha quedado en ese momento, 20.000 duros. Insisten muchisimo casi todos a la
vez en que ese es muy buen precio. Esta es la estrategia del acoso y derribo. Son
muy pesados e intensos. Ese clima amigable y familiar empieza a desaparecer
porque td te mantienes en el precio ya rebajado 45.000 duros. En la siguiente
media hora consiguen que les rebaje 1.000 duros a costa de ellos subir dos mil
duros.

Mas o menos asi queda:

Demanda 44.000 duros

Oferta 22.000 duros

En este momento, ya estan bastante enfadados y lo justifican porque en ese
precio ellos no van a ganar nada. Entra el juego de hacerte sentir culpable. Han
venido desde su pueblo, han empleado la tarde, han gastado gasolina, tienen
que comer fuera de casa... Bueno, total que todos son pérdidas para ellos. jUna
desgracia! Estan enfadados. Aqui la “Sefid Maria” lo borda, porque rezunga mas
alto y mas intenso. Empieza a decirle a toda la familia que es mejor que se vayan
(por fin se le entiende algo de lo que dice): —Vamonos Pirulo, vamos a comprar
en otro sitio —insiste— aqui no hay nada que hacer, este hombre sélo quiere
hacernos dafio.

En este momento ya sientes que te odia todo el mundo. El “Little Clever” es muy
persuasivo. Tiene mucha labia y se hace muy bien la victima aprovechando su
discapacidad fisica. En unos minutos de tension ha perdido su escasa lozania
fisica. Y hasta cojea.

La “Sole” imita a su suegra rezongando a bajo nivel (aunque nunca estara a la
altura de la mala vibra de su suegra. La “Sefid Maria” es tinica e insuperable).

Y el “Matias el guapo” implora gesticulando con las manos y sobreactuando
su mejor mirada de ternero degollado. Esta a punto de llorar, ;qué digo?, jesta
llorando!.




El sefior Pirulo, aparte de no ver, tampoco oye mucho y es incapaz de seguir el
ritmo, pero su presencia inspira a los demas e intuye cuando tiene que golpear
cabreado el suelo con el bastén.

El otro el “Carlo”, el invisible, entrecierra los ojos y cabecea. No se puede creer
que no lleguemos a un acuerdo tan favorable para mi.

SE MASCA LA TRAGEDIA. DESDE LUEGO.

Insisten un poco mas, pero al final parece que se van. Muy tristes cabizbajos,
enfadados y cabreados. No se terminan de ir. Te sientes amenazado por que
les estas perjudicando. Ellos lo tienen muy claro: les has jodido el dia, jte han
convencidol.

Antes de llegar a la puerta, otro intento. “El Matias” saca el dinero del bolsillo,
lo cuenta delante de ti, billete por billete en voz alta y afiade .000 duros mas de
forma grandilocuente a su ultima oferta. j;;23.000 duros!!! No tiene mas dinero.
No sabes como lo ha hecho, pero ha sacado un fardo de billetes con el dinero
justo. No puede darte mas. jNo tiene mas! jLo jura y lo perjura! Se vacia los
bolsillos de una forma teatral para demostrartelo.

—No me queda ni para un bocadillo, Pepe. Ten corazén, que tienes “jpalabra de
Rey!”.
Y aqui la familia no dan crédito a que no acepte esta oferta. Es la guerra.

— jjCogela!l, jjcogelo!!l jcoge el dinero Pepe, que la cosa esta muy mala!!! —
insisten todos. Matias coge mi mano, pone en ella el dinero que ha contado y
me la cierra en un ultimo intento de que parezca que he aceptado el trato que
proponen ellos.

En ese punto... me dio pena y senti miedo. Y le hice otra rebaja de .000 duros, ya
deseando que esto terminara pronto. jjImposible!! —gritan al unisono— no nos
podemos poner de acuerdo!.

Entonces ya saliendo de la casa casi en la calle entra por fin en escena Carlo.
“Carlo el invisible, el discreto...” Esto no tiene desperdicio. Por fin, jse pronuncia!
Se delata su plan oculto. Me dice con su voz ronca profunda y serena de fumador
severo y fan del buen aguardiente: Pepe, trae la mano —coge mi mano derecha.
—Matias, trae la mano —Coge la mano de Matias.

“Carlo” coge ambas manos, la mia y la de Matias y las junta. Nos mira a los
ojos con un gesto mas que solemne. El Drama a estas alturas ... es una tragedia
familiar de prondstico reservado. Carlo, es “el mediador”. Ha reservado su poder
para el final y entra en el momento justo, ni antes ni después. Y su intervencion
es aprobada y aplaudida. jEs la salvaciéon!. Intenta evitar un bafio de sangre,
porque la tensién que se ha creado es completamente insufrible. Y dice bien
claro: jDaros la mano! jya esta!, ni para ti, ni para ti. Partir la diferencia. Es lo
mas noble y la inica solucién.

—Nooo-, dice Matias - no puede ser no puedo llegar a ese preciol, si es que no
tengo mas dinero!. Pero “Carlo” le ofrece un pequefio préstamo y le convence.
Carloesun “mediadordenivel”.jCarloelmediador!.Yasélole quedaconvencerme
a mi. Me miran todos como paralizados conteniendo la respiracién, con las
mandibulas apretadas y ojos inyectados en sangre.

La vieja rebasa su vibracion mas destructiva. jEs puro odio!. Tengo miedo de
que se inmole alli mismo en protesta.

Carlo nos mantiene apretadas las manos en un intento desesperado de que
cerremos ya por fin un trato. Un trato de los de antes, en los que bastaba darse la
mano, aunque en este caso no tendria validez puesto que era un gesto forzado.
Pero no me dejaban soltar la mano mientras todos seguian mirando expectantes
inquisitivos.

;Como te sientes cuando en tu casa hay una familia entera de gitanos odiandote?
Intentas disimular que tus pulsaciones se han triplicado. Pero ellos lo notan.
Aqui es el juego de la paciencia de apurar los tltimos minutos. Los segundos son
interminables: tic, tac, tic, tac, tic, tac...

La ruda mano de Carlo apretando mi mano contra la mano de “Matias, el guapo”.
Seis pares de ojos clavados en mi yugular... Ya hace rato que “El trato” te da igual.
Quieres salvar el pellejo. Y si acaso, la dignidad. Ellos ya han vencido y lo saben.
Entonces, notando algunas gotas de sudor frio en mi frente, suelto mi mano como
puedo y les pido 1.000 duros mas de la ultima oferta que ellos me han hecho.
0 sea, dividir la diferencia y 1.000 duros mas. Rezungan y se van envenenados
dando un portazo. Pero al minuto regresan y aceptan el trato. En silencio pagan
y cargan el mueble.

Y entonces se da la magia mas increible. jAhora ya somos amigos otra vez!.
Sonrien y bromean. jMe quieren!!, (excepto la vieja loca, claro). Todo ha sido
una magnifica obra de teatro.

Me felicitaron por mi trabajo, me dan palmaditas en la espalda, me dan las
gracias y prometen volver lo antes posible, porque tienen la clara intencion de
comprar mas muebles.

Esto solo fue una muestra. Volvieron durante afios a
comprar mas Bargueios. Ellos y otros parecidos. Pero
siempre siempre cambiaban de estrategia. Siempre
sorprendian. Y asf es como algunos piensan que me hice
rico. Y no, no me hice rico. Pero agradezco la ensefianza.
Jamas olvidaré esas tardes.
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