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ANOTA-
(ACCIONES)
MORSAROSA

LA PARADA

SOBRE ‘LA ESPERA’
‘Esperar’ del latín 
‘sperare’, ‘tener esperanza’. 
No tengo nada contra 
la esperanza, pero a 
veces, odio esperar. Se 
supone que si se espera 
es porque se alberga la 
esperanza de que algo va 
a llegar o va a pasar. 
Cuando asistimos a un 
espectáculo, del tipo que 
sea, ESPERAMOS que pase 
algo, y no me refiero sólo 
a que en el escenario 
sucedan cosas, sino que me 
sucedan cosas a mí, que lo 
que pasa delante de mis 
sentidos me transforme. 
A veces sucede, y más a 
menudo de lo deseable, 
que en este esperar uno 
va poco a poco perdiendo 
la esperanza, es decir, se 
desespera. 
La espera asociada a 
una ausencia de acción, 
o a un engaño, a mi modo 
de ver, es ‘deseo’, del 
latín ‘desidium’, desidia, 
ociosidad, pereza.
Espero pues, que la cosa 
cambie.

FOTOGRAFÍA / Ramón Masats / 
Las Ramblas

La calle todavía no está iluminada por la luz del día. Hay charcos en el suelo y huele a humedad de lunes. 
Hace un desganado frío de semana recién estrenada. Todo es gris y guarda silencio como si los edificios, 
los charcos, los letreros, las farolas, las personas se mantuvieran a la espera. 

LA ÚLTIMA EN LLEGAR Perdone, ¿Es usted el último?
EL ÚLTIMO ¿El último en qué?
LA ÚLTIMA EN LLEGAR En la cola, en qué va a ser...
EL ÚLTIMO Y... ¿Por qué me lo pregunta?
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Por saber si estaba esperando o sencillamente estaba aquí sin más... 
EL ÚLTIMO ¿Usted cree que debería ser el último? Quiero decir, ¿Tengo pinta de ser el último?...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Eso depende..
EL ÚLTIMO ¿De qué?
LA ÚLTIMA EN LLEGAR De si está esperando
EL ÚLTIMO Es que no sé por qué me ha hecho a mí la pregunta y no a estas otras  personas que están aquí...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Es que me ha parecido que..
EL ÚLTIMO ¡Le ha parecido qué!  ¡Que era el último!! Dígalo, venga sí, insita... El último...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Sí, me ha parecido eso, que era usted el último
EL ÚLTIMO ¡Y dale! ¿Pero el último en qué?!!
LA ÚLTIMA EN LLEGAR No se ponga así, sólo le he hecho una pregunta, no quería molestarle...
EL ÚLTIMO Sólo faltaría eso, que fuera usted la última en llegar y preguntara con mala intención al 
primer desconocido que ve en la calle que si es el último ¿Y si soy el último, qué?, ¿qué pasaría?
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Pues imagino que no pasaría nada... No hace falta que me responda... No me 
importa... Me quedaré aquí a esperar
EL ÚLTIMO ¿A esperar el qué, a quién?...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR A que llegue el último
EL ÚLTIMO ¿Y si tarda? ¿Y si no llega? ¿Se va a quedar aquí todo el día esperando?
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Pues no sé, eso no lo había pensado, es verdad...
EL ÚLTIMO Pues va a tener que ir pensando en qué hacer...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR ¡Bueno! No se ponga así, si la culpa es suya por no ser el último
EL ÚLTIMO ¡¡¡¿Qué?!!! ¡¡Esto es increíble!! ¡¡Lo que me faltaba por oir!! Pero..
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Claro, si usted hubiera querido ser el último, ahora no estaría esperando a que 
llegara, sin saber siquiera cuándo va a llegar o si va a llegar!!...
EL ÚLTIMO o la última...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR ¿Qué?... 
EL ÚLTIMO o la última...No sabe si va a ser último o última... ¿o sí? ¿acaso lo sabe?...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR ¡¡¡Cómo es usted!!!, para no ser el último ¡¡no pasa ni una!! No, no lo sé, sólo sé que 
voy a quedarme aquí a esperar a que llegue el último... o la última...
EL ÚLTIMO  No es por desanimarla, pero parece que tarda...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR Voy a esperar
EL ÚLTIMO  Esperemos... Puede que esta sea la última parada, por eso tarda más...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR ¿La última parada? ¿Qué parada? ¿Esto es una parada?
EL ÚLTIMO  No sé, lo he dicho por decir, como se espera en las paradas y ahora estamos esperando...he pensado...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR No piense, que me lía. Voy a esperar.
EL ÚLTIMO  Esperemos... Pero si esperamos, es porque esto es una parada...
LA ÚLTIMA EN LLEGAR ¿Puedo subirme encima de sus hombros?
EL ÚLTIMO  ¿Para qué?
LA ÚLTIMA EN LLEGAR ¿Para ver si veo a la última o el último en llegar?
EL ÚLTIMO  Claro, suba.

Texto de MorsaRosa,  resultante del taller «La fábrica de escritores» impartido por José María Esbec 
en la Casa de Cultura de Toro
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Fragmento de «Tan solo el fin del mundo» de Jean-Luc Lagarce
Representado el 23 de febrero de 2024 en el teatro Principalde Zamora 
con dirección de Israel Elejalde 

UN TRAVIA LLAMADO DESEO
 LOCOS DE AMOR  

MUERTE DE UN VIAJANTE
tan solo el fin del mundo

cenizas escogidas

TENNESSEE WILLIAMS
 SAM SHEPARD   
ARTHUR MILLER
jean-luc lagarce 
rodrigo garcía 



Al introducirse en la vivienda el 
olor a biblioteca golpeó fuertemente 
a los bomberos. 
Siguiendo el rastro hallaron a la mujer 
tumbada en su cama rodeada, invadida, 
soportada, sujeta y sostenida por cientos 
de volúmenes.  
No se apreciaba olor en el cuerpo, llevaba 
varios días muerta pero parecía dormida, 
sin síntomas de descomposición. 
La piel tersa, los ojos abiertos, las manos 
todavía sostenían uno de los libros, en la 
tapa el título “ Se está haciendo cada vez 
más tarde”. 
Asombrados y  espeluznados fueron posando 
su mirada en los otros  volúmenes. 
Casi instantáneamente intuyeron que todos 
los títulos que veían eran de literatura 
con contenido único LA MUERTE 
 
Reflexiones filosóficas, literatura de 
ficción, cartas de despedida… inmensas e 
intensas referencias al único destino. 
Magníficamente sentidas, expresadas 
,analizadas, diseccionadas por autores 
como Zweig, Tabuchi, Rilke, Zola, Mann... 
Maestros  de la expresión de lo inexorable.  
¿Cuántos más? ¿cuántas víctimas del 
obligado aislamiento habían llegado al 
final, nutridos y acompañados sólo por 
grandes obras?

A.C.

VÍCTIMAS DEL AISLAMIENTO



ILUSTRACIÓN                 https://mrhilustra.es/

A, en el escenario, mirando a público, sentado en una silla rús-
tica de madera y una mesa rústica de madera sobre la que ve-
mos un cuchillo de buen tamaño.

A_ Dije cuchillo y casi me corto. Digo cuchillo y casi me corto. 
Dije cuchillo y casi me corto. (Toma con una mano el cuchillo y 
lo pone ante sí, entre el público y él mismo) Dije cuchillo y casi 
me corto. Digo cuchillo y casi me corto. Digo cuchillo y casi me 
corto. (Extiende la mano que permanece libre sobre la mesa y 
separa los dedos todo lo posible.) Dije cuchillo y casi me corto. 
Digo cuchillo y casi me corto. Dije cuchillo y casi me corto. Digo 
cuchillo y casi me corto. (Comienza a clavar rítmicamente el 
cuchillo en cada espacio libre entre dedos, pasando de uno a 
otro, recorriendo todos ellos en una dirección y después en la 
contraria, cada vez a más velocidad.) Dije esperanza y casi me 
corto. Dije familia y casi me corto. Dije amor y casi me corto. 
Dije manos y casi me corto. Dije cuchillo. Dije amigo y casi me 
corto. Dije deseo y casi me corto. Digo cuchillo. Dije felicidad y 
casi me corto. Dije beso y casi me corto. Dije aliento y casi me 
corto. Dije vida y casi me corto. Digo cuchillo. Dije caricia y casi 
me corto. Dije calor y casi me corto. Dije dios y casi me corto. 
Dije cuchillo. Dije piel y casi me corto. Dije futuro y casi me cor-
to. Dije justicia y casi me corto. Dije ojos y casi me corto. Dije 
cuchillo. Dije sentidos y casi me corto. Dije voluntad y casi me 
corto. Dije fe y casi me corto. Digo cuchillo. Dije poder y casi me 
corto. Dije razón y casi me corto. Dije derecho y casi me corto. 
Dije placer y casi me corto. Digo cuchillo. Dije dignidad y casi 
me corto. Dije hijo y casi me corto. Dije futuro y casi me corto.

CARMEN DUERO

FRAGMENTOS 
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(HOMBRE, sentado ante su teléfono móvil. Lo mira con anhelo. Jugue-
tea con él. Durante todo el tiempo estará muy pendiente del aparato, 
lo mirará con frecuencia, nunca lo dejará de la mano.)

HOMBRE_ Nunca he entendido de dónde salen los caracoles cuando 
llueve. No ves uno solo en meses y de pronto, tras una tormenta, la 
calle de cemento se llena de caracoles arrastrando su frágil cáscara 
y dejando un rastro brillante. (Suena una alerta en el teléfono, HOM-
BRE cesa su discurso, se acerca el móvil a los ojos y mira con mucho 
interés el motivo de la alerta durante un momento, no es nada im-
portante, se lo retira de la cara y sigue jugando con él) Y a dónde irán. 
Y para qué. Qué va a hacer un caracol cuando ha llovido. (Suena una 
alerta en el teléfono, HOMBRE cesa su discurso, se acerca el móvil a 
los ojos y mira con mucho interés el motivo de la alerta durante un 
momento, no es nada importante, se lo retira de la cara y sigue jugan-
do con él). Es evidente que la lluvia supone un estímulo irresistible 
para ellos, para su acción. (Suena una alerta en el teléfono, HOMBRE 
cesa su discurso, se acerca el móvil a los ojos y mira con mucho inte-
rés el motivo de la alerta durante un momento, no es nada importan-
te, se lo retira de la cara y sigue jugando con él). Que el aguacero en 
los caracoles pone en marcha un acto reflejo, irracional. (Suena una 
alerta en el teléfono, HOMBRE cesa su discurso, se acerca el móvil a 
los ojos y mira con mucho interés el motivo de la alerta durante un 
momento, no es nada importante, se lo retira de la cara y sigue jugan-
do con él). La lluvia en los caracoles debe suponer algo así como una 
oportunidad, una ocasión, un golpe de suerte que deben aprovechar 
(Suena una alerta en el teléfono, HOMBRE cesa su discurso, se acer-
ca el móvil a los ojos y mira con mucho interés el motivo de la alerta 
durante un momento, no es nada importante, se lo retira de la cara y 
sigue jugando con él) para mejorar su vida, para que todo vaya mejor. 
Supongo que los caracoles también querrán ser felices. Y en cuanto 
sienten la humedad salen de donde se oculten y arriesgan su vida 
poniéndose al descubierto, arriesgando su vulnerabilidad. 
Suena una alerta más, Hombre repite la acción de siempre pero esta 
vez, all comprobar cual es el motivo de lla allerta, su rostro se ilumi-
na; desentendiéndose de su discurso y de sus oyentes comienza a 
contestar poniendo un mensaje de texto, mientras lo escribe se le-
vanta y sin despegar los ojos de la pantalla abandona el escenario 
sin despedirse.

FRAGMENTOS 



ILUSTRACIONES / HAMILTON

Token miraba los pulidos bordes del tótem de madera que 
simbolizaba un conejo, con el cordel negro 
colgando de este para usarlo como collar.

Miró, con inquina, a su grupo de amigos que reían por 
los animales que ellos cargaban entre sus dedos. Telk 
tenía un oso, ávido rastreador que disfrutaba tanto de 
la carne como de comer bayas y, por si fuera poco, no 
temía meterse en territorio apícola a birlar la ambrosía 
dorada de las abejas. Gorkis sostenía entre sus manos un 
águila, sabia e inteligente, habitante de las montañas, 
esperando el momento oportuno para saltar sobre su presa; 
no se conformaba con las sobras. Denk miraba al zorro, 
en tierra, el más rápido de los tres; ágil ocultándose, 
con un olfato sensible a cualquier criatura que pueda 

saciar su gula. Burka, el último, tenía un lobo.
El líder de la manada, el que guía a los demás en la 
oscuridad, que incluso solitario sabe defenderse de 

cualquier amenaza.

Cuando Token se dio cuenta de que todos los tótem eran 
de carnívoros menos el de él, que podían devorar al suyo, 

no supo cómo reaccionar más que con miedo.

Burka le dijo a Token que si se retiraba con ellos, veía 
las sonrisas iluminadas por la luz de la hoguera.

Se quedó helado.

Como un conejo

HAMILTON

INCISIVOS 



En antaño, en Bermahuna-Melakata, mejor conocida por los 
extranjeros como “Volcánida”, se cuenta que habían miles 
de volcanes que burbujeaban constantemente mareas de 
lava ardiente, de la cuál, nacían pequeños seres rocosos, 
Los Tectlatopelaces, o “Rocaceos”, unos amigables seres 

que solían proteger a los volcanes.

Con los años, Volcánida, fue quedando con tierras 
fértiles a pesar de haber sido tierra de cristales de 
obsidiana. Creció y se hizo con unas poblaciones bellas 
y cantantes, con una cultura que giraba en torno a 
aquellos bellos seres. Los hijos de Humanis que llegaron 
a aquellas tierras, mejor conocidos como los Gatlaquea, 
empezaron a crearse en mito y especie para rezar a los 
seres que protegían a sus amados volcanes, que siempre 
les bridaban luz en las noches, nebulosas brillantes 
en los inviernos y miles de cristales de obsidiana para 
artilugios, artesanías y todo tipo de artimañas que les 
servían para comerciar con otras tierras de otras razas.

Se dice que en Volcánida, un día, las rocas se enfriaron 
y los volcanes dejaron de dar sus frutos cristalinos, 
impidiéndoles a sus siervos tener materia prima 
para trabajar. Llenos de miedo y temor por el mañana, 
Klitwepunak, uno de los miembros del consejo de los 
Gatlaquea, decidió adentrarse en la boca de uno de los 

volcanes para ver lo que ocurría. 

Allí, se encontró con una bellísima mujer hecha de roca 
de magma, tirada en el suelo, apagándose lentamente, como 

si algo le hubiera dañado.

“Tepach Madnamea, Tepach utile uquineta, Mireja unu 
Tepa”, recitaba aquel joven tribal, quien no recibía nota 

ni voz de la magmatica chica.

“Itapa Itapa...quenadapara Tepa una Itapa”, dijo con un 
silbido rocoso la chica mientras su respiración se 

desaceleraba.

_Relatos de Oniria_, *”Glorias de Antaño”.*
“¿Entiende mi voz sin ser de mí carne?”, se pronunciaba 

el chico nuevamente.

“Y siempre haría a quien viene a ver a su diosa y su 
bienestar. Madre Itapa, es como me recitan en cantos 
de alabanza ustedes, pero no me cuidan. Piden y piden 
miles de bendiciones que brindo, pero tanto brindo y 
nunca me regresan nada. Ya no cultivan mis palmeras, 
ya no riegan mis prados, ya no me encienden antorchas 
ni hacen los bailes que tanto me apasionan. Un baile, 
para mí, y todos los años, brillen antorchas en luz de 
fragua, y yo volveré a brillar. Hoy mismo comiencen, 
o yo apagaré, y conmigo, ustedes y su paz.” La Madre 
Itapa en su forma más reconocible para los humanos, 
le suspiró con sus últimos atisbos de fuerza al chico.

El muchacho comenzó a bailar y a tambolirear con su 
pecho, cantando a toda voz: “Ipa Maneka ni Itapa una, 
Ipa Maneka cunda kera me, Ipa Maneka Itapa, Itapa 
Itapa, Lekoka ni lapa”, y con ello, brotaron de las 
esquinas de la boca del volcán pequeños ríos de magma 
caliente de un color rojo tan intenso que cegaba con 
solo verlo. El chico, a toda velocidad comenzó a correr 
y a escalar para salir de ahí, y todos los volcanes 

comenzaron a reactivarse.

Al volver a su aldea, Klitwepunak, dijo a su pueblo 
que desde ese día, todos volverían a plantar palmeras 
cada semana, que todos volverían a regar los prados 
cada día y que cada mes, se reunirían todos para 
celebrar la vida de Madre Itapa con bailes llenos de 

fuego y antorchas.

Hoy, una de las atracciones más grandes del Sector 
16 de Oniria, son los bailes que cada mes se celebran 
en la aldea, y que atraen a miles de turistas que 
permanecen en silencio y en ausencia de cámaras o 
artefactos, graban en sus mentes a fuego puro las 
danzas rituales que mantienen vivas las tradiciones 
del lugar, recordando las glorias de antaño y que 
jamás se deben olvidar, porque quién olvida sus 
raíces, olvida lo que enciende la llama de su corazón.

CAMILLE THUNDER 



En abril se celebraron una serie de conferen-
cias en el Teatro Principal de Zamora dedicadas 
a Ramón Mª del Valle-Inclán y a Ramón Gómez de 
la Serna. Asociadas a esta actividad, se desa-
rrollaron desde El Gallinero del Teatro Princi-
pal una serie de talleres en tres institutos de 
la ciudad —La Vaguada, Claudio Rodríguez y la 
Escuela de Artes—. Dichos talleres se denomina-
ron «Ramón-Ismos. Automoribundias cóncavas» y 
su objetivo era dar a conocer al alumnado de 4º 
de la ESO y 1º de bachillerato la vida y obra de 
“Los Ramones” a través de sus propias ficciones 
biográficas o autobiográficas.

Jesús Rubio Jiménez, Ramón Gómez de la Serna biógrafo de Ramón María del 
Valle-Inclán. Una aproximación. Creneida, 3 www.creneida.com
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3 de junio > 30 de septiembre



Por EL CONDE DEL EMPALMAO

INT. TEATRO-DAY
DIMITRI
¿Te has enterado, Tony?
TONY
¿De qué?
DIMITRI
¡Lo de ser general! ¡Que es una metáfora!
TONY
¿Cómo que es una metáfora?
DIMITRI
Ser general se presenta como un símbolo de poder y control sobre la 
enfermedad, sobre los delirios de grandeza, sobre la terapia de grupo, 
sobre el Pinganillo y sobre la propia realidad que percibe a través de los 
sentidos.
TONY
Hostia Dimitri, ¿entonces no le van a dar un despacho?
DIMITRI
Ni despacho ni hostias. Toda esta puesta en escena es una manifestación 
onírica de su mente inconsciente a través de la cual el paciente canaliza 
y gestiona su auto control para lidiar con los pensamientos delirantes 
asociados al proceso de sanación.
TONY
¡Jodeeeeer! El rato que nos ha hecho pasar. Menos mal. Si ya de por sí 
es difícil tratar con un general, imagínate con un general que tiene un 
problema de salud mental. 
DIMITRI
Nos ha venido Dios a ver.
ECDE
¿No le van a dar el despacho? Qué espectáculo más lamentable.
BALDOMERO
Para acceder a esos puestos necesitas contactos políticos.
ECDE
¿Y no los tiene?
DIMITRI
¡Este qué va a tener!

EL CONDE DEL EMPALMAO

TONY
¿Y de qué se le acusa entonces? 
ECDE
Es un Conde de pleno derecho que persiguiendo su sueño de ser torero se 
quedó en banderillero nada más. Sumido por el fracaso y la frustración 
cayó en el oscuro mundo de las drogas, y yonqui perdido le va diciendo a 
la gente que quiere ser General.
DIMITRI
¿Dice que quiere ser general?
BALDOMERO
Son delirios.
TONY
Y también dice que quiere ser torero.
BALDOMERO
¡Que son delirios!
DIMITRI
¡Pero que lo dice convencido!
BALDOMERO
¡Claro, joder! ¡Delirios!
ECDE
¿Qué es un delirio?
BALDOMERO
Un delirio, su verdad es la verdad siendo mentira, y aún con evidencias que 
demuestran lo contrario, sigue creyendo en ello. 
ECDE
Lo previsible es que desde el punto de vista psicológico no se los quiera 
tratar, y si desde el punto de vista farmacológico la medicación no los 
contiene, entonces probablemente nunca llegue a sanar.
TONY
¿Pero sigue pensando que es general?
DIMITRI
Sí.
TONY
¿Y para qué está yendo a terapia?
DIMITRI
Nadie lo sabe. 
MAESTRO
Era un delirio infundado, 



era perverso y malvado 
torear;
Era su escudo el capote, 
eran de hiel los barrotes, 
de cristal;
Era sin ser el torero, 
era conde y marinero, 
capitán;
Era un corcel su velero,
eran las velas su clero
secular;
Era la Cruz Verdadera,
era la angustiosa espera
su misal;
Era la luz su consuelo,
eran las hordas del cielo
su Grial;
Era fiero el bandolero,
eran sus ojos de hielo
su puntal;
Era su voz cazallera,
como si su alma pidiera
libertad;
DIMITRI
¡El general quiere ser libre!
PACIENTE
La libertad no es negociable.
MAESTRO
Cantando.
Qué torero más cerril
Ay la que se está liando
Dice que es guardia civil
Como te lo estoy cantando
Dice que es guardia civil
La terapia está fallando.
Libre libre quiere ser,
El general quiere ser libre.
Libre libre quiere ser,
El general quiere ser libre.
Libre de los Chichos.

TONY
¿Entonces eres general, dices?
PACIENTE
Percibo por tu mirada que empiezas a poner en entredicho todo aquello de 
lo que habías estado seguro durante años. 
TONY
Pero sólo porque me lo dices tú.
PACIENTE
No te culpes, así está montado el tinglao. ¿No te había dicho que soy 
general?
TONY
No
PACIENTE
Sí, hombre. Si hasta lo he puesto en Facebook. ¿No lo has visto?
TONY
No.
PACIENTE
Pues te cuento. Lo ha visto Mari Lourdes, una prima de mi madre, y una 
aciaga tarde de Domingo jugando al bingo en el Pescador se lo contó. 
Desde entonces la buena mujer cada vez que llego a casa me pregunta: 
¡Hijo!, ¿pero cuando te van a dar el despacho? ¿No están tardando mucho? 
No te imaginas el panorama que tengo en casa.Mis hermanos me han dado 
la espalda, y no es porque haya heredado yo el Condado siendo el segundo 
hijo varón, no, dicen que es porque no les ayudo a hacer la matanza. 
TONY
¿Pero cómo no les ayudas a hacer la matanza?
PACIENTE
¡Estoy en contra de matar los cerdos, joder! (pausa dramática) ¡Pero de 
comerlos no! No respetan las creencias de uno, Tony, y las creencias es 
lo más hermoso que tenemos en esta vida. Las creencias influyen en 
las actitudes de una persona hacia sí misma, hacia los demás y hacia el 
mundo en general. Influyen en el comportamiento y en la identidad de una 
persona. Y las creencias, Tony, afectan a la autoestima. Si alguien cree 
que el éxito se alcanza a través del trabajo duro y la perseverancia, es 
probable que se esfuerce más para lograr sus objetivos que alguien que 
cree que el éxito depende principalmente de la suerte o las conexiones. Es 
sólo una creencia, pero te marca de por vida.
TONY
Tú puedes creer lo que quieras creer, pero ni eres conde, ni general, ni 
torero. 



PACIENTE
Tú no escuchas, ¿verdad? ¡Que conde ya soy! Lo que no tengo es un 
condado oficial, un título. Y esto no me lo podrás discutir jamás, porque 
ya ha trascendido al espectro de lo real. Igual si le preguntas a Manolo 
Maceo o a Ricar no te sabrán decir quién es el Conde del Empalmao. Igual 
si le preguntas a Chino o a Chisquero tampoco. Pero ve y pregunta a Tanín 
Tanín. Y si Tanín Tanín lo sabe, es vox populi.
TONY
Tu historia no se sostiene, no te creo.
PACIENTE
Yo siempre quise ser general, Tony, pero cuando vi que había que estudiar 
derecho, pensé: Tiene que haber otra manera.
ECDE
¿Qué es un general para ti, Tony?
TONY
Un cabrón con suerte.
BALDOMERO
Y con talento.
DIMITRI
Y con contactos.
PACIENTE
Un general es un hombre al que no le debes quitar los cordones de los 
zapatos. Bajo ningún concepto.
DIMITRI
¿Y qué es un hombre sin los cordones de los zapatos?
BALDOMERO
Es un loco, un idealista, un soñador.
TONY
¿Pero lo de ser conde a qué viene? Lo de ser conde no lo entiendo.
PACIENTE
¡No es lo que quiero, Tony, es lo que soy!
TONY
¿Qué eres?
ECDE
Es el conde del Empalmao.
TONY
¿Pero y que por qué motivo?
ECDE
Es un general de la vieja escuela, Tony, y al final tener una cosa te lleva 
directamente a querer la otra.

TONY
Pues sigo sin entender.
ECDE
Se inventa el Condado para poder justificar su rol de General. Habiendo 
perdido el tren de forjar su liderazgo como general estudiando Derecho, 
la única opción que le queda en la vida es la de ser general obteniendo los 
galones a través de las victorias en la batalla, aunque a veces parezca que 
se las tiene que inventar.
BALDOMERO
Se aferra al servicio que Ducados y Condados prestaban a Reyes y 
Emperadores en el ámbito militar en el pasado. Es un intento de resurgir 
del guerrero en un utópico y desesperado anhelo por encontrar sentido al 
desgaste emocional provocado por el fragor de la batalla, desgaste infli-
gido hasta la extenuación por el incesante y perpetuo soniquete de unos 
pensamientos delirantes completamente fuera de control. No procede de 
una familia terrateniente ni adinerada, así que sólo había dos opciones. El 
Conde de la Huerta de Melitón o el Conde del Empalmao. Obviamente El 
Conde del Empalmao es más comercial y le da más empaque al personaje. 
Por eso volcamos todas nuestras ilusiones y esperanzas en el segundo.
TONY
Esto se os ha ido un poco de las manos.
ECDE
Es una guerra contra su alrededor, pero sobretodo contra sí mismo.

[...CONTINUARÁ]



OTOÑO
Tienes ojos otoñales.
Salvajes.
Ojos hechos de tierra.
Tierra fértil.
Tierra húmeda.
Tierra de nadie.
Son otoño tus ojos.
Dulce savia brota de tu lacrimal.
¿Cuántos años albergan los anillos de tu iris?
Cuántos sueños
despiertan cada noche
cuando cierran su telón.
Son otoño tus ojos
y es primavera
tu corazón

ETERNA GOLONDRINA
Eterna golondrina,
a orillas de mi ventana,
añoro tu cantar.
Deja que te acune entre mis manos
mientras me dure lla pena.
Y recuérdame al oído,
el secreto de volar.

MARA GÓMEZ
@mara.yyoconestospelos

EN LA MEMORIA DE UNA ARRUGA
¿Dónde estás, abuela? ¿Dónde está tu pacien-
cia? Tus canciones, tus aventuras, tu paella. 
¿dónde están? 
Se lo pregunta cada día, tirando de la carga 
a sus espaldas. Poniendo una sonrisa donde 
no la hay. Se escondió el sol, una tormenta 
hizo que temblara, la casa se le venía enci-
ma. De repente, una pluma blanca se posó en 
la lágrima de su mejilla y sonó, en susurros, 
su canción. 
Despierta, niña, despierta, mira que ya ama-
neció, ya los pajaritos cantan, la luna ya se 
metió. 
Y valoró su camino como un reto. Y sus pisa-
das tenían el reflejo de su último apretón de 
manos, al pie de la cama de un frío hospital. 
Abuela, cuéntame una historia de nuevo, la de 
tus hermanos llorando y tu madre cantando, 
la de tus andares por Valorio, la de tus pa-
seos con abu Mano, la de tus pasodobles. 
Gracias abu bisa, tu olor sigue en mí, estás 
dentro de mis ganas. 

JUDYNSKI
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