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Ahora que las obras de teatro se han
convertido en "dispositivos escénicos", ahora
gue los propios escritores piensan que la
literatura debe ser politica, ahora que los
censores y los inquisidores opositan para
acceder a puestos publicos, ahora que los
museos Y los teatros estan vacios porque
nadie anhela instalaciones ni performances,
ahora gue el arte necesita un texto curatorial
gue lo acompane porque no se vale por si
mismo, ahora gue las salas de los cines
proyectan propaganda, ahora que la historia
se reescribe a conveniencia, ahora que las
fabulas han dejado de hablarnos de
nosotros... ahora que habia dejado de escribir,
Rosa me ha [lamado para participar en el
Ultimo numero de ElGallinero. Aqui estamos.
Hace anos que ella, yo y muchos otros nos
reunimos en este modesto corral para hablar
de lo que se nos venga en gana, con la
excusa de echarle de comer a las gallinas.

En un momento dado, le digo: sigo pregun-
tandome si se puede escapar de laruinay la
ponzofa que corroen el mundo del arte, si
uno puede alejarse de su hipocresia, de su
vileza. Hasta ahora, la Unica respuesta que
he obtenido es que no puedes huir de alli si
no dejas de aspirar a encontrar tu hueco, has
de renunciar, porque no puedes ganarte la
vida honradamente siendo artista, no en un
lugar en el que nadie se preocupa por el arte.

Le digo, porque Rosa siempre escucha sin
interrumpirme cuando escribo: he dejado
atras a esas caricaturas que adulany
envidian al mismo tiempo, que aplaudeny
sefalan con el mismo entusiasmo, que
farfullan, murmuran, musitan, mascullan,

cuchichean, conspiran, conjuran, intrigan,
maquinan... para después sonreir. No sé si es
gue todos son amigos de sus enemigos o, por
el contrario, todos son enemigos de sus
amigos, pero siempre sonrien. Yo los conoci
mucho antes de gue se corrompieran.

Ya intenté construir algo en aquel lugar —le
digo—, un futuro, un porvenir, pero a partir de
ahora levantaré mi casa en los margenes,
como este modesto corral en el que nos
acoges, lejos de tanto palacio, cine, teatro,
museo o libreria abandonados, lejos de las
alimanas que los moran y que se alimentan de
los restos de basura y subvenciones que
encuentran a su alcance, voraces y famélicos
de nuevas victimas. Cada vez estan mas solos,
alli solo rigen la endogamia y el canibalismo,
cada vez presumen mas de su moral impoluta
y su profundidad estética, pero ya han roto
todos los espejos que les devolvian la imagen
de lo que realmente son.

Pero aqui estamos nosotros, en las afueras.
Me doy cuenta de que este texto en el que
escribo que he decidido dejar de escribir, esta
paradoja, tiene una ligera forma de ladrillo.
Quiza sea este, precisamente, el inicio de un
nuevo cuento. Uno de esos que no iba a volver
a construir. Un punto de partida que nace de
un final.

;Lo oyes, Rosa? Las gallinas cacarean alegres
a nuestro alrededor.

TEXTO / Lorenzo Asensio

Leo a Lorenzo, y le respondo ahora, que si, que
oigo el alegre cacareo, y que qué poco
precisamos para continuar algo desde el final,
justo desde ese lugar de no retorno.

;Las oyes? Siguen ahi aleteando, ensayando
su vuelo raso... Rosa



LUN MAR MIE JUE VIE SAB DOM
E N 1 2 3 4 5
E H 8 9 10 N 12
13 14 15 16 17 18 19
u ‘25 20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 3i







ILUSTRACION . TRABAJO COLABORATIVO «DOCENA EXQUISITA
PERSEO + MORA - JUDYNSKT - TXIBI - KATE FALCAO

7 > 1 A, ._..:_ :,':'-' oS S \ /,-' ‘ ... :_ '_""-'.:_,.. \
= "5_&

LUN MAR MEE JUE VIE SAB DOM

—
1 2
\
12 13 % 15 16
RO 259 7 18 19 22 A 22 23
2 25 26 27 28



Q(re\

— Lvese DONDE \enho NAd FEM (€U
0 LUEAR doNDE \eNHO mm TEM NOME DE TERRA

NO LU6AR ONDE €SOV NAD HA (Lolo NEM CAMA NEM H&E
4 NO LWEXR aNDE ESToY (Pug;;g TUD0 MDA ESGUECIDO Ve

Faz FR10 NOS DEDOS N0 cABELDS € NOS DenTEs
TAZ PR0 NAS RALAVRAS QUC MhborM & Gag GxaTh
—~ F42 FEi0 NOS oLHOS QuE € PREGSE .ﬂrﬂﬂ%—m_;
Faz FRI0O NAS PEDRAS ,,. e

#:

- #

-

A
0 LUGKR oNDE ESTOU FESA NAS (oStrS ";-"{1
el esmu NO Luene, gue i Ha , B
el eSmU NO LUGRR onDE NAv HA %

3

U &SV N0 NED WA DESSe Luénr
(e4+)
¢ Bitho Qe e Fates CoMPANHIA
,  PONTD D &V SENT\P\
q)UE A4 TENHO PES & MRS
ﬁ e lornac TAHLANTES
\

i

-
AT
e @
L

e
e
q
A

b a
e
-

b g

ot

& BRACRS QUASE ASAS
Hole 4 PoRMi6A Ferdidn Je S& FohMiae
BLSCA SuSTENTV EM YuM

SErl Que 0S MEVS OLHOS 4 (NVENTRM
- N& Lyz PARDALENTA

Yestz LU6AR rpv@{ rxiuﬂﬂﬂf M LG, :

Frf’ #lERHA“ {ﬁ}Pcrﬂ -2.02‘1 e






EL ARTE ES PAL

FRAGMENTO DEL MANIFIESTO INTERNACIONAL ESCRITO POR EL DRAMATURGO NORUEGO
JON FOSSE EL DiA MUNDIAL DEL TEATRO. MARZ(Q'2024.

« (..) El arte, el buen arte, consigue a su
manera y de forma fabulosa reunir lo absolu-
tamente Unico con lo universal. Nos permite
entender la diferencia entre lo extrafo y lo
universal. Al hacerlo, el arte trasciende las
fronteras de los lenguajes y los Llimites
geograficos. Relne, no solo las cualidades
individuales, sino también las caracteristicas
de un grupo de personas, por ejemplo, las
naciones.

El arte no se expresa provocando que todo sea
igual, por el contrario, nos muestra nuestras
diferencias, aquello que es ajeno o extrano.
Todo buen arte contiene precisamente eso:
algo extrano, algo que no podemos compren-
der completamente y que, sin embargo, enten-
demos de cierto modo. Contiene lo enigmati-
co, algo que nos fascina y por lo tanto nos
lleva mas alla de nuestros limites y asi crea la
trascendencia que todo arte debe contenery a
la cual conducirnos.

No se me ocurre una mejor manera de unir los
opuestos. Es exactamente el enfoque inverso
al de los conflictos violentos que vemos a
menudo en el mundo, que alimentan la tenta-
cion destructiva de aniquilar todo lo extrano,
todo lo Unico y diferente, comUnmente
utilizando los inventos méas inhumanos que la
tecnologia ha puesto a nuestra disposicion.

(...)

Y entonces lo Unico, lo diferente que es
universalmente comprensible, desaparece.
Dejando atras una semejanza colectiva donde
todo lo diferente es una amenaza que debe ser
erradicada. Lo que vemos desde fuera, se ve
como desigualdad; por ejemplo, las religiones
o ideologias politicas se convierten en algo
que debe ser derrotado y destruido.

ES TAN SIMPLE COMO QUE LA GUERRA Y EL
ARTE SON OPUESTOS, QUE LA GUERRA Y LA
PAZ SON OPUESTOS.

EL ARTE ES PAZ.»
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Iba a escribir sobre como conoci a Carmen Werner... prefiero
guedarme con las palabras de Sebastian Calvo, bailarin de
SuU compania...

“Yo trabajo con Carmen desde hace cinco
anos y recién ahora estoy entendiendo lo
que hace ella verdaderamente y lo que U
hace siempre es llevar a escena su pre-
sente. Ella dice mucho la palabra coti-
diano y lo que quiere decir con eso,
creo, es que quiere ser fiel a la edad y
al movimiento que tiene en ese momento.
Creo que muchas veces le preguntan cual
es el concepto de sus piezas y a veces
tiene algunos hilos de los que tirar y
te puede decir que esta va de la locura
cotidiana, pero yo lo que veo es que
ella es siempre muy sincera con lo que
esta viviendo, lleva a escena el momento
de su vida en el que esta... Werner vive
dentro de la escena y si la conoces y
ves sus piezas, te das cuenta de que
tiene una vida sencilla y sus piezas son
sencillas también. Hay ahi una cosa como
muy real de su parte porque ella muestra
lo que verdaderamente tiene y da todo lo
que puede dar una bailarina de 71 anos
que sigue bailando y que baila como
puede”.

Y con las de Daniel Abreu...

«Sus obras son de piel y abrazos, y solo @
puede ser el reflejo del compromiso y la
humanidad de esta gran mujer. Una bondad
como pocas, y eso hace que cada paso de
baile te acaricie, y quieras ser ese
aire que tocan sus brazos al moverse».

IMAGEN: https://susyq.es
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MUNDO MATERIAL

Mundo material.

Lo es todo.

0 eso se supone.

Porque lo inmaterial.

No se llega a alcanzar.

Un pensamiento, un dolor
Pero un arbol, un rio, un mar.
Lo material como el dinero.
El sexo, las pertenencias.
Son lacras de la sociedad.
Lo quellevaalaira.

A el desnudismo personal.
Vale mas lo apreciable.

Un libro.

Una botella de vino.

Un pastel.

El amor de tu mujer.

La naturaleza en su curso.
Una buena mascota.

Estas son cosas amenas de satisfaccion.
Y no la lujuria, el poder, el crimen.
Las guerras.

La partitura estq, en la balanza.

Si cae o se declina de un lado u otro.

Poema de Santiago Mate Cisneros
Pintor, escritor vy poeta jubilado
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Instant |
Décisif |
Decir, i
decir la palabra, |
la flecha arrojada,

sin perder el segundo |
donde el valor muere. |
Captar ese instante |
en la retina,

la memoria colectiva |
impregnada para siempre.

El abrazo
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BREVES APUNTES DE UN DiA A RECORDAR

Por Monica Ramos Hidalgo

26 de agosto de 1944

Pocos dias en la historia reciente de Francia han sido tan emocionantes
como el dia de la “sublevacion de Paris “, donde unos pocos parisienses
salian a la calle a luchar contra el ejército de ocupacion nazi, haciendo
barricadas.

Lo que ellos no sabian, era que Hitler habia dado orden de “volar” la
ciudad de las luces...

En ese mismo momento, los actores de la comédie francesa, dejan la
obra de Moliére que estaban ensayando para reconquistar su pais.
Ataviados con el fondo de vestuario del teatro, Marie Bell entre otros, se
convirtieron en eniermeras o soldados con casaca. Jacques Docqmine
recicla su uniforme de la legion extranjera, fondo de vestuario de su
tltima pelicula.

Sartre estd en el puesto de camilleros de socorro donde pide el turno
de noche para seguir escribiendo Les chemins de la liberté.

Pierre Dux pinta grandes cruces rojas en un coche coniiscado.
Frederic Soliol -Curie, yerno de la famosa premio Nobel, prepara sus
“botellas explosivas™ con dcido sulfiirico y clorasa de potasa, arma
terrible de los sublevados de Paris...

La hisloria conlinta...
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¢Que te cuente?

Sino traje microfono.

¢Que me suba al escenario?

Sivengo vestida de diario.

Pero si me dejan hablar yo arranco y luego no callo.

Me da igual una gallina que un pollito atragantado.

Que un guisante en un colchén, que el lobo cuando soplo,

que unas abejas zumbando.

¢Que a qué me dedico?

A coleccionar objetos y trapitos.

Aunque si hoy vengo sin nada, tampoco los necesito, con un poco
de tu escucha, me salen mas canciones que en la ducha.

¢Qué voy a ser de mayor?

Igual me dedico al tema de las mudanzas, pues para mi narracion,
yo muevo cajas y cajas.

Los libros son mi equipaje, instrumentos, por si acasos, cajas
bonitas, disfraces, todo pa' ponerle arte a mis andanzas.
¢Ensayas aimprovisas?

Pues mira ti1 qué pregunta, dependera de las prisas, de las ganas,
de las risas, a veces me sale de golpe una historia del cogote, y otras
ni con calzador, hay cuentos que me ponen de mal humor.

¢Eres narradora oral?

Yo cuento lo que leo, lo que escucho, lo que me da la gana.

A veces ensefo el libro, y otras la pierna si llevo minifalda.

Huyo de las, etiquetas, porque pican en la chepa.

Cada cual que mire, y si puede, que aprenda.

Colorado colorin, este viejo cuento, se acabo, lleg6 hasta aqui.

ILUSTRACION/
Nana Onandia
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-¢Por qué son dos?

-Uno para cada uno.

-Claro, es obvio, pero no suelo atender al sentido comun
-Entonces, ;Por qué estas fumando?

-No entiendo tu pregunta. ;jAcaso me estas juzgando?
-Tranquilo, solo queria molestarte.

-Ya te estas poniendo estupendo... ;Sabes que te odio? Si, atiy
a tu estupida ductilidad.

-Anda, dame fuego y deja de humillarte.

-;Sabes lo que se rumorea?

-Sabes que no me interesa.

-Dicen que esta buscandote, y acabara por encontrarte.
-;Dicen lo que piensan?

-No entiendo tu pregunta.

-Lo sé, no entiendes nada.

-;Por qué?

-Porque es de sentido comun.

-En cualquier caso, es a ti a quien busca.

-En todos los casos, ya me ha encontrado.

-.Y?

-Estaba fumando.

-No tiene sentido.

-Le hice una pregunta...

-.Y?

-No respondio.

-;Por qué?

-Pensaba que no tenia sentido.

-;Lo tenia?

-Si, pero comun.

Marcos de Miguel
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ILUSTRACION/ trabajo colaborativo «Docena exquisita» de

Pifa Montgomery / Vale / Jesus Garcia Bernardo / Lolicala / Patricia Prieto
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Al principio todo era oscuridad,;
el tiempo se contaba en soles,
el dia era caza y comida,

luna y suefio.

Hasta que comenz6 a pulir la piedra,
en cada golpe,

ante sus aténitos ojos,

se desprendian destellos
iluminando la oquedad.
Recogi6 ramas,

descubrié el fuego.

En aquella luz artificial
discernia las sombras

a cada movimiento,

y se reconoci6 en ellas.
Alcanzando una de las piedras
la acerco a su brazo
seccionando la arteria.

De la sangre que brotaba
recogio parte en su otra mano.
Comenzo a trazar

simbolos para él reconocibles.
Cuando hubo acabado

se arrodillé ante su creacién

ILUSTRACION/
Jesus Garcia Bernardo
@ jesusgarciabernardo

y una lagrima de complacencia
rodo6 hasta apoderarse de su alma.
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Buscando un titulo para una_obra que recopilaba textos
dramaticos, Lorenzo nos recordaba unas palabras dichas por
Andrés Gallina en el taller de creacion Proyecto Obra, llevado a

abo ya hace algun tiempo en el Teatro Principal. Gallina dijo:
«Los personajes se nos muestran por aquello de lo que
carecen, lo que les falta... [
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